Podczas podróży, przez okna samochodów obserwuje degradację środowiska naturalnego, spowodowaną przez prywatne koncerny.
W tym samym czasie sprzedawca samochodów, właściciel kilku hoteli i najbogatszy człowiek w Midland City – wdowiec Dwayne Hoover – zaczyna popadać w obłęd. Jednak żadna z otaczających go osób tego nie zauważa. Hoover obraża i krzywdzi wielu bliskich i życzliwych mu ludzi. Jego kochanka Francine Pfefko, także samotna, doradza mu wzięcie udziału w festiwalu, gdzie mógłby poznać nowe poglądy czy idee.
Po przybyciu do Midland City Kilgore Trout spotyka się z Hooverem w restauracji, gdzie ma miejsce inauguracja festiwalu, i przekazuje mu rękopis swojej nowej, nie wydanej dotychczas powieści. Hoover obdarzony przez autora umiejętnością szybkiego czytania, w ciągu kilku minut dowiaduje się, że inni ludzie to tylko zaprogramowane przez Boga automaty, mające na celu sprawdzenie reakcji jedynego prawdziwego człowieka na różne wydarzenia. Dowiaduje się także, że Bóg już wielokrotnie przywracał go do życia po różnych wypadkach. Hoover utożsamia się z jedynym prawdziwym człowiekiem. Jako że jest nierównoważony psychicznie, a lektura powieści tylko ten stan pogłębiła, atakuje inne osoby w barze, biorąc je za roboty. Poturbowanych zostaje kilkanaście osób, wśród nich także Trout.