Żal Bohaterowie: Gerry – mężczyzna, który ucieka od odpowiedzialności, menedżer sieci zaopatrzeniowej hoteli. Ginie, wpadając pod autobus, zakochując się wcześniej w różnych dziewczynach pod ta samą postacią. Carl – przyjaciel Gerry'ego, jego współpracownik. Marianne, Chloe, Bernice – jest to ta sama dwudziestoletnia kobieta, która została zabita przez Gerry'ego na początku opowiadania. Potem powraca do swego zabójcy, by wzbudzić w nim żal. Gra na wiolonczeli, chciałaby być kimś sławnym, nawet prostytutką.
Akcja tego opowiadania toczy się w okolicach wysepki Mont Saint Michel. Pewnego deszczowego dnia Gerry potrącił młodą dziewczynę, po czym odjechał zostawiając ją na pastwę losu. Kilka dni później poznał w kawiarni piękną dziewczynę, Marianne, z którą kochał się w sadzie. Po tym jak poznał jej rodziców, nie zgodzili się oni na dalszą znajomość. Kobieta przyjechała jednak do Gerry'ego, by się z nim pokochać. Nad ranem zginęła w wypadku samochodowym – ciężarówka przejechała jej po głowie. Gerry czuł się rozdarty. Jednak potem spotyka kilka kobiet podobnych do swojej ukochanej, po czym zaczyna się z jedną spotykać. Chloe niczym nie różnie się od poprzedniej. Wkrótce pobierają się, a kobieta zachodzi w ciążę, jednak jak poprzedniczka ginie pod kołami samochodu. Gerry przybity usiłuje opuścić Francję i udać się do Ameryki.