Pinkerton es el segundo álbum de estudio de la banda de rock estadounidense Weezer, lanzado el 24 de septiembre de 1996 por DGC Records. Después de abandonar los planes de una ópera rock titulada Songs from the Black Hole, Weezer grabó Pinkerton en medio de los estudios del compositor Rivers Cuomo en la Universidad de Harvard, donde escribió la gran parte del álbum. Es el primer álbum de Weezer que contó con la plena participación de Brian Bell, cuya inclusión a último minuto en las grabaciones del Blue Album solo le permitió contribuir con coros, mientras que Cuomo se encargó de todas las guitarras. Además fue el último álbum con Matt Sharp como bajista de la banda.
Para capturar mejor su sonido en vivo, los integrantes de Weezer produjeron Pinkerton ellos mismos, creando un álbum más oscuro y áspero que su debut de 1994. Las letras de Cuomo expresan la desilusión del estilo de vida del rock; el nombre del álbum proviene del personaje B.F. Pinkerton de la ópera de 1904 Madama Butterfly de Giacomo Puccini, descrito por Cuomo como un «maldito navegante estadounidense similar a una estrella de rock de gira». Al igual que la ópera, el álbum contiene referencias a la cultura de Japón.
Pinkerton produjo tres sencillos: «El Scorcho», «The Good Life» y «Pink Triangle». Debutó en el número diecinueve del Billboard 200 y no colmó las expectativas con respecto a las ventas en comparación con el disco debut de la banda. En un principio recibió críticas mixtas, pero con el paso de los años fue ampliamente elogiado y alcanzó una posición de culto; la «edición de lujo» de 2010 consiguió un puntaje perfecto de cien en el sitio de reseñas Metacritic.
Antecedentes thumb|upright|El conflicto de Rivers Cuomo con el éxito del rock and roll influenció la escritura de Pinkerton
En 1994, después del éxito del disco debut autotitulado de Weezer, el grupo se tomó un descanso de la gira durante las vacaciones de Navidad. En Connecticut, el compositor Rivers Cuomo empezó a preparar material para el siguiente álbum de Weezer usando un grabador de ocho pistas. Su idea original se trataba de una ópera rock de ciencia ficción titulada Songs from the Black Hole que expresaba sus sentimientos encontrados con respecto al éxito. Weezer desarrolló Songs from the Black Hole mediante sesiones de grabación intermitentes durante 1995.
En marzo, Cuomo, que nació con una pierna más corta que otra, se sometió a una extensa cirugía para elongar su pierna derecha, seguida de dolorosas sesiones de fisioterapia. Esto afectó la escritura de sus canciones debido a que pasó largos periodos en el hospital, incapaz de caminar sin la ayuda de un bastón y bajo la influencia de analgésicos. En el mismo periodo, Cuomo envió una solicitud para estudiar composición clásica en la Universidad de Harvard con una carta de solicitud describiendo su desilusión con el estilo de vida del rock, donde escribió:
Cuomo se sentía frustrado por las «limitaciones del rock». Cada noche después de tocar con Weezer, escuchaba la ópera de 1904 Madama Butterfly de Giacomo Puccini; la «profundidad de la emoción, tristeza y tragedia» lo inspiraron a ahondar con su música. Hacia mayo de 1996, las letras de sus canciones se habían vuelto «más oscuras, más viscerales y reveladoras, menos bromistas» y la idea de Songs from the Black Hole fue abandonada.Booklet de Pinkerton Deluxe En su lugar el segundo álbum de Weezer iba a contener canciones escrita mientras Cuomo estaba en Harvard, narrando su soledad y frustración, o lo que Cuomo describió como su «lado oscuro».
Grabación En 1995, un par de días antes de que Cuomo partiera para estudiar en la Universidad de Harvard, Weezer se reunió para grabar durante dos semanas en los Electric Lady Studios de Nueva York —donde habían grabado su álbum debut— y grabaron las pistas «Why Bother?», «Getchoo», «No Other One» y «Tired of Sex». El grupo quería explorar «cosas más profundas, más oscuras, más experimentales» que se asemejaran más al sonido de Weezer en vivo; para lograrlo, decidieron no contratar a ningún productor, comentando: «La mejor forma para nosotros de sonar como nosotros es grabar por nuestra cuenta». Para darle al álbum un estilo «crudo» en directo, Cuomo, el guitarrista Brian Bell y el bajista Matt Sharp grabaron sus voces en conjunto alrededor de tres micrófonos en vez de sobreponerlas una sobre otra por separado.
Mientras que Cuomo estaba en Harvard otros miembros de Weezer trabajaban en proyectos paralelos. Sharp promocionaba el primer álbum de su banda The Rentals. Bell y el baterista Patrick Wilson trabajaban en Space Twins y The Special Goodness, respectivamente. En enero de 1996, durante el receso de invierno de Cuomo, Weezer se volvió a juntar para grabar durante dos semanas en Sound City Studios en Van Nuys (California) para completar las canciones en las que habían estado trabajando el pasado agosto. Después de grabar dos canciones nuevas, «El Scorcho» y «Pink Triangle», Weezer se volvió a separar y Cuomo regresó a Harvard.
Durante el receso de primavera de Cuomo en 1996, Weezer se reagrupó en Sound City Studios y grabó tres canciones nuevas, «The Good Life», «Across the Sea» y «Falling for You», antes de que Cuomo regresara a Harvard para sus exámenes de la universidad. La banda completó el álbum a mediados de 1996 en Los Ángeles. Dos pistas adicionales, «I Swear It's True» y «Getting Up and Leaving», fueron descartadas antes del proceso de mezcla de audio.
Escritura y composición Pinkerton tiene un sonido más oscuro y áspero que el disco debut de Weezer. Escribiendo desde una perspectiva más directa y personal, Cuomo escribió sobre sus relaciones disfuncionales, frustración sexual y problemas de identidad. El álbum diagrama su «ciclo entre “aburrido y fiestero”».Edwars, Gavin. Rivers' Edge. Details Magazine, 1997, Volumen 15, número 9. Con una duración de menos de treinta y cinco minutos, Pinkerton es, según Cuomo, «de diseño corto».
En la primera canción del álbum, «Tired of Sex», escrita antes del lanzamiento de The Blue Album, Cuomo describe sus encuentros sexuales sin sentido con groupies, narrando sus encuentros y preguntándose por qué el amor verdadero lo evita. «Across the Sea» estuvo inspirada en una carta que Cuomo recibió de parte de una seguidora japonesa: «Cuando recibí la carta, me enamoré de ella. Era una carta tan genial. En ese momento estaba muy solo, pero al mismo tiempo estaba tan deprimido que nunca la conocería». El segundo sencillo «The Good Life» relata el renacimiento de Cuomo después de una crisis de identidad como un solitario de la Ivy League. Cuomo, que se sentía aislado en Harvard, escribió la canción después de la frustración que le produjo la vida de ermitaño que estaba llevando: «Creo que estaba empezando a frustrarme con todos mis sueños sobre purificarme y tratar de vivir como un monje o un intelectual e ir a clases esperando a esa mujer perfecta e ideal. Y entonces escribí la canción. Y empecé a dar la vuelta y regresar hacia el otro lado». El sencillo «El Scorcho» trata la timidez y la torpeza de Cuomo para aproximarse a una chica en Harvard; explicó sobre la canción: «Es más acerca de mí, porque en ese momento ni siquiera le había hablado, realmente no sabía mucho sobre ella». El último sencillo del álbum, «Pink Triangle», describe a un hombre que se enamora y quiere casarse, pero descubre que su objeto de devoción es lesbiana.
Temáticas
El nombre Pinkerton proviene del personaje B.F. Pinkerton de Madama Butterfly, que se casa con una mujer japonesa llamada Butterfly. Descrito por Cuomo como un «maldito navegante estadounidense similar a una estrella de rock de gira», el líder de Weezer sintió que ese personaje era «el símbolo perfecto para la parte de mí mismo con la que estoy tratando de hacer las paces en este álbum». Otros títulos que se tuvieron en cuenta fueron Playboy y Diving into the Wreck (en referencia a un poema de Adrienne Rich).
Como en Madama Butterfly, el álbum observa la cultura japonesa desde la perspectiva de un extranjero que considera a Japón frágil y sensual; Pinkerton mezcla la referencias japonesas con las desilusiones románticas y frustraciones sexuales de su narrador. Cuomo escribió sobre Pinkerton: «Es en realidad el choque entre Oriente y Occidente. Mi lado hindú, zen, kyokushinkai, de negarme a mí mismo, frío y sin emociones contra mi lado heavy metal italo-estadounidense». Indicó además: «Las diez canciones aparecen en el orden en que las escribí (con dos excepciones menores). Así que en general, de alguna manera el álbum cuenta la historia de mi lucha contra mi Pinkerton interno».
Material gráfico thumb|La portada de Pinkerton proviene de un grabado del artista Utagawa Hiroshige
La obra artística de la portada del álbum es Kambara yoru no yuki («Noche nevada en Kambara»), la impresión número dieciséis de la serie de grabados Las Cincuenta y Tres Estaciones de Tōkaidō del artista japonés de ukiyo-e Utagawa Hiroshige. Un fragmento de la letra de Madama Butterfly está impreso en el CD en italiano: «Dovunque al mondo lo Yankee vagabondo, si gode e traffica sprezzando i rischi. Affonda l'ancora alla ventura» (en español: «En cualquier lugar del mundo el yanqui vagabundo, disfruta y especula despreciando riesgos. Echa el ancla al azar...»).
Detrás de la bandeja donde se guarda el CD hay un mapa titulado «Isola della farfalla e penisola di cane» (en español: «Isla de la mariposa y península de perro»); en el mapa hay un barco llamado U.S.S. Pinkerton y una isla llamada «Mykel and Carli», haciendo alusión a los fundadores del club de fans de Weezer. El mapa también incluye los nombres de algunas de las influencias de Cuomo como Howard Stern, Yngwie Malmsteen, Brian Wilson, Lou Barlow, Joe Matt, Camille Paglia y Ace Frehley.
Lanzamiento y promoción El representante de la división A&R de Geffen Records Todd Sullivan describió Pinkerton como un «disco muy valiente», pero advirtió: «¿Bajo que tipo de luz se posiciona la banda? Podría haber sido interpretado como un disco de una desechable banda pop». La discográfica estuvo conforme con el disco y opinó que no iba a «decepcionar a nadie».
Weezer una propuesta para el videoclip del sencillo principal «El Scorcho» por parte de Spike Jonze, quien anteriormente había formado parte del crecimiento de la banda dirigiendo «Undone - The Sweater Song» y «Buddy Holly». Cuomo explicó: «Realmente no quiero que las canciones parezcan inmaculadas esta vez... Quiero comunicar mis sentimientos directamente porque fui muy cuidadoso escribiendo de esa manera. Odiaría que el video no represente adecuadamente la canción o que exagerase ciertos aspectos». El videoclip final se trató de la banda tocando en un salón en Los Ángeles rodeados de luces que acompañan la música. Mark Romanek, el director del video, abandonó después de varias discusiones con Cuomo, quien tuvo que editar el video él mismo. El videoclip se estrenó en el programa 120 Minutes de MTV y recibió una rotación moderada.