Irving Berlin, de son vrai nom Israel Isidore Beilin puis Baline (yiddish : ישראל ביילין ; russe : Израиль Моисеевич Бейлин), est un compositeur et parolier américain d'origine juive russe, né le dans l'Empire russe, soit à Talatchyn près de Moguilev en actuelle Biélorussie - soit à Tioumen dans l'actuelle Russie - et mort le à New York (États-Unis).
Irving Berlin doit sa renommée aux nombreuses comédies musicales dont il a signé la musique, à un succès international White Christmas dont l'interprétation par Bing Crosby est le single le plus vendu de toute l'histoire du marché du disque et à God Bless America, une chanson patriotique souvent considérée comme l'hymne national officieux américain.
Berlin fait partie des principaux compositeurs de la musique populaire américaine, aux côtés de Cole Porter, Harold Arlen, George Gershwin, Duke Ellington, Richard Rodgers, Jerome Kern, Hoagy Carmichael, Oscar Hammerstein II, Burt Bacharach, Stephen Sondheim, Jule Styne, Jimmy Van Heusen, etc. Son succès est récompensé par de nombreux prix et hommages nationaux et internationaux tout au long de sa carrière.
Plusieurs de ses titres font partie du Grand répertoire américain de la chanson ou sont devenus des standards du jazz.
Biographie Jeunesse et formation Fuite des pogroms russes
vignette|Pogrom, , 1927. Israel Isidore Beilin ne sait pas lui-même où il serait né ; dans un premier temps, il dit qu'il est né dans le village de Talatchyn (Tolochin) près de la ville de Moguilev en Biélorussie, puis plus tard, il apprend qu'il serait né à Tioumen en Sibérie. Les incertitudes sont probablement liées soit au fait que son père était membre d'une congrégation juive itinérante, soit parce que la famille a fait un trait sur sa vie en Russie et ces doutes sont renforcés par le fait que les papiers des membres de la famille Beilin ont disparu dans l'incendie criminel de leur maison...
Israël Beilin est le dernier des huit enfants de Moses Beilin (1848-1901), chantre de synagogue, et de Leah Lipkin Beilin (1850-1922) qui avaient fui les persécutions d'Alexandre III et les pogroms russes des shtetls en se réfugiant aux États-Unis pour préserver leur vie. Le seul souvenir que pourra rapporter Irving de cette époque est celui où à quatre ans, enveloppé d'une couverture, il est assis aux côtés de sa famille au bord d'un chemin et regarde sa maison et son village brûler lors d'un pogrom. Le lendemain de l'incendie, bien que sa famille ait vécu en Russie depuis plusieurs générations, Moses Beilin décide de tout quitter pour émigrer aux États-Unis..
Arrivée à New York La famille Beilin débarque du SS Rhynland de la Red Star Line à Ellis Island. le où un employé anglicise le nom de Beilin en l'orthographiant en réponse à sa prononciation en anglais Bayleen autrement dit « Baline ». Elle s'installe dans un sous-sol humide pour déménager ensuite à Cherry Street dans le quartier d'immigrants du Lower East Side de Manhattan aux États-Unis en 1893...... vignette|Immeubles (tenements) du Lower East Side de Manhattan, New York|alt=|gaucheIsrael Isidore, surnommé « Izzy », vit une enfance pauvre dont il garde néanmoins de bons souvenirs. Lors d'une interview donnée au New York Sun en date du , il se rappelle avoir vécu une enfance heureuse : .. Son père ne trouvant pas de place de chantre à New York, travaille dans une boucherie casher (comme shohet ou vérificateur) et comme peintre en bâtiment ; sa mère fait office de sage-femme pour assister à domicile les femmes du voisinage ; trois de ses sœurs sont employées dans une manufacture d'emballage de cigares (un emploi courant pour les filles d'immigrants), et son frère aîné travaille dans un atelier clandestin de confection.
Izzy fait ses études primaires à la Primary School 147, au carrefour d'East Broadway et de la Montgomery Street. Ses instituteurs disent de lui qu'il est rêveur, peu appliqué, passant son temps dans les rues à chantonner. Sa première ambition est de devenir un dessinateur humoristique. Après les cours, dès ses 8 ans, Izzy fait divers petits boulots comme vendeur de journaux à la criée pour The New York Evening Journal, et chaque soir, comme ses frère et sœurs, il dépose à la maison les quelques cents qu'il a gagnés dans la journée... Un jour, le bras d'une grue de chargement le frappe et le fait tomber dans l'East River ; repêché, il est envoyé au où l'infirmière ouvre le poing crispé du jeune Izzy endormi dans lequel se trouvent encore cinq pièces de monnaie en cuivre correspondant aux cinq exemplaires vendus, qu'il n'a pas voulu perdre.. Pour améliorer le quotidien, il vend même pièce par pièce à un brocanteur, les éléments du vieux samovar familial que sa mère avait rapporté de Russie.
À cette époque, il est exposé à la musique et aux sons provenant des magasins, des restaurants, des bouges, des lupanars ou des maisons d'édition qui bordent les rues dans les quartiers du Bowery et de Tin Pan Alley où l'industrie musicale s'était implantée. Tout en vendant ses journaux, il y chante même quelques chansons qu'il a entendues, et les gens lui jettent des pièces de monnaie. Il avoue à sa mère que sa nouvelle ambition dans la vie serait de travailler dans un restaurant musical où le service se fait en chantant : - métier qui existait alors.
Rupture D'après le certificat de décès, son père, Moses Baline, meurt des suites d'une bronchite chronique compliquée d'artériosclérose le ; deux jours après, il est enterré au Washington Cemetery (Brooklyn), laissant une veuve et cinq enfants.. Irving Berlin a 13 ans, il a passé sa bar-mitzvah (rite de passage marquant les responsabilités morales et pratiques de la majorité religieuse juive) et a fini l'école obligatoire, mais comme sa famille ne peut lui offrir d'études secondaires et ne voulant pas être lui-même un fardeau pour sa mère, il quitte le nid familial pour rejoindre l'armée des jeunes émigrés miséreux qui tentent de gagner leur vie. Pour se loger, il trouve un dépôt aménagé en foyer pour enfants d'immigrés sans domicile dans le Bowery, lieu à la Dickens, géré par des tenanciers sales et peu sensibles aux besoins humains les plus élémentaires. Deux ans après, il loge dans divers bouges comme le Cobdock Hotel ou The Mascot. Ses relations avec la famille sont distendues, sa mère a de temps à autre des nouvelles par un voisin. Izzy est conscient que dans sa vie, il effectue un saut semblable à la décision prise par son père de quitter la Russie et qu'au moins pour le meilleur et pour le pire, il est désormais libre vis-à-vis des contraintes familiales comme la pratique du yiddish et des obligations religieuses, donc de poursuivre sa voie de chanteur.
Carrière
Débuts (1901 - 1910) De ses quatorze à ses dix-sept ans, Izzy vit d'expédients avec des périodes de clochardise mais continuant de mener une vie de chanteur, allant d'un bordel à une maison de jeu en passant par une fumerie d'opium du Bowery, faisant son chemin au milieu des piliers de bar, des prostituées et des noctambules ; c'est par cette école de la rue et des bas-fonds qu'il apprend à reconnaître les chansons appelées à durer (celles exprimant des sentiments simples), à émerger ou à passer.
En 1902, il saisit une opportunité : il est engagé comme choriste pour intégrer un spectacle de Broadway, The Show Girl, expérience qui le sort du Bowery et du Lower East Side. Fort de cette expérience, il se présente à Harry von Tilzer, figure majeure de l'industrie musicale de la Tin Pan Alley de Manhattan., siège des éditeurs de musique populaire, alors en plein essor. Harry von Tilzer est à l’époque une légende de la chanson populaire, il prétend avoir composé , dont plusieurs titres se sont vendus à un million d'exemplaires et qui a créé sa propre maison d'éditions de partitions la et il a besoin de jeunes chanteurs pour diffuser ses chansons dans les divers lieux de divertissements. Ces jeunes chanteurs sont appelés des (expression intraduisible en français, littéralement le fait de faire du battage publicitaire pour des chansons). Harry von Tilzer embauche Izzy comme song plugger et le rémunère la semaine pour chanter ses titres au Tony Pastor's Music Hall dans la où est également embauché un autre gamin du même âge, Buster Keaton..
Puis il rencontre un musicien ambulant réputé, Blind Sol. Du fait de sa cécité, Blind Sol a besoin d'être accompagné pour se rendre d'un restaurant à un saloon, et par ce hasard des rencontres, Irving Baline devint son guide. C'est auprès de lui qu'Izzy va également apprendre à améliorer son chant et devient ainsi un chanteur itinérant de ballades populaires, accompagné au violon par Blind Sol. Grâce à la renommée locale de Blind Sol, les portes des saloons, bars, restaurants s'ouvrent et peu à peu, lui permettant de se mettre au piano dans les moments de relâche, Irving Baline se fait connaître dans le Bowery et au-delà.
Parallèlement, Izzy chante également dans les petites salles de cinéma muet que l'on appelle les nickelodéons.
Parolier au Café Pelham En 1905, il réalise son souhait d'enfant en obtenant un emploi à temps plein comme serveur et chanteur au célèbre Café Pelham appartenant à « Nigger » Mike Salter., établissement situé au 12, Pell Street de Chinatown à New York, comprenant un bar (saloon), une piste de danse où circulent de table en table des serveurs chantant, une arrière salle avec un piano et un bordel à l'étage. Izzy y est payé la semaine plus les pourboires... Ce café est réputé comme étant le quartier général de deux gangs et de fournisseurs d'opium, où les touristes et les membres de la haute société en mal de sensations viennent s'encanailler. Le Café Pelham a pour concurrent le Callahan's Dance Saloon, autre quartier général de gangs, les rivalités entre gangs italiens, irlandais, juifs, chinois, faisaient de ce quartier un endroit particulièrement dangereux. Des années plus tard, au sujet de cette période, Izzy dit : .
C'est dans ce café qu'à , il découvre la musique syncopée jouée par le pianiste afro-américain Luckie Johnson, musique qui jouera un rôle déterminant pour ses futures compositionsgauche|vignette|Photographie d'Izzy à 18 ans à la Tin Pan Alley, parue dans le magazine Life, 1906Après l'heure de fermeture du Café Pelham à six heures du matin, le jeune Baline s'assoit au piano dans l'arrière-salle et commence à improviser des airs ; c'est ainsi qu'il apprend le piano en autodidacte, il ne suivra aucun cours, n'apprendra jamais à lire une partition et joue uniquement à l'oreille dans les tonalités de fa dièse majeur ou de fa dièse mineur..
Le samedi , le prince Louis de Battenberg - petit-fils par alliance de la reine Victoria et beau-frère du tsar de Russie -, revenant d'une représentation théâtrale, désire prolonger la soirée avec ses amis et accompagné de deux gardes du corps, il se rend au Café Pelham. Des membres de la suite du prince demandent à Mike Salter de leur faire entendre ses serveurs chantants ; deux serveurs se présentent alors dont l'un est Irving Berlin. Ils se mettent à servir la suite du Prince et ce dernier qui apprécie les prestations vocales d'Irving Berlin s'approche de lui pour lui offrir un pourboire. Irving Berlin refuse le pourboire en lui répondant : . Cet épisode est repris dans les journaux où l'on parle d'Irving Berlin comme du jeune chanteur et garçon de café qui a attiré l'attention du prince et qui lui a parlé.