Que le spectacle commence (en version originale : ) est le de la saison 6 de la série télévisée Buffy contre les vampires. Cet épisode est d'abord connu pour être musical, à la fois hommage et parodie des comédies musicales hollywoodiennes. Un démon, interprété par Hinton Battle, légende de , contraint les personnages à chanter et danser.
L'épisode est réalisé et mis en scène par le créateur de la série, Joss Whedon, qui a aussi composé et écrit les chansons. À ce titre, il fait partie des épisodes remarquables de la série. Sur le plan narratif, Que le spectacle commence noue ou dénoue de nombreuses intrigues importantes : Buffy et Spike, qui se sont beaucoup rapprochés dans les épisodes précédents, entament une liaison ; Tara découvre que Willow l'a manipulée en se servant de la magie ; Alex et Anya éprouvent des doutes sur leur mariage à venir ; Giles se décide à quitter Sunnydale. Pour toutes ces raisons, il s'agit d'un des épisodes les plus connus de la série, au-delà de la communauté des fans.
Résumé L'épisode s'ouvre, sans séquence préalable, par un générique dont les images et l'orchestration ont été modifiées pour l'occasion. Le soir d'une journée comme les autres, alors qu'elle patrouille, Buffy se met à chanter le sentiment de détachement qu'elle éprouve à l'égard de l'existence, et les démons qu'elle rencontre et combat lui répondent également en chanson. Le lendemain matin, la Tueuse et ses amis se rendent compte que chacun d'entre eux a chanté et dansé la veille au soir. Ils font, ensemble et en chantant, des suppositions sur les causes de cette situation. Passages musicaux et dialogues s'alternent, sans que les personnages ne maîtrisent quoi que ce soit. Toute la ville de Sunnydale est atteinte : ainsi, Buffy découvre des citoyens chantant car un nettoyeur à sec a réussi à enlever une tache de moutarde.
L'envoûtement contraint chacun non seulement à chanter, mais aussi à révéler ses véritables sentiments : .. Alex et Anya expriment leurs doutes quant à leur mariage. Spike avoue, contre son gré, son amour torturé pour Buffy. Tara, elle, exprime sa passion pour Willow, jusqu'à ce qu'elle découvre, un peu plus tard dans l'épisode, le sort jeté par sa compagne à la fin de l'épisode précédent, sortilège destiné à lui faire oublier leur disputeCe qui mènera à leur rupture (Tabula rasa).. Giles se résout quant à lui à abandonner Buffy, car il estime être moins une aide qu'une entrave pour l'épanouissement de la jeune femme qui se repose trop sur lui.
Entre-temps, nous avons fait connaissance avec le responsable de la situation, un démon appelé Sweet. Une de ses victimes prend feu, en dansant frénétiquement, sans pouvoir contrôler ses mouvements. Sweet fait kidnapper Dawn par ses acolytes, car il soupçonne à tort que c'est la jeune fille qui l'a invoqué. Il veut faire d'elle sa reine et la ramener en enfer. Buffy part l'affronter au Bronze et, après quelques moments d’hésitation, Giles, Willow et les autres décident d’aller l’aider. Buffy révèle au cours de l'affrontement et de son dernier solo que ses amis, en la ressuscitant, l'ont tirée du paradis alors qu'ils pensaient la sauver de l'enfer. Elle n'a plus goût à la vie, n'a plus . Elle s'apprête à s'enflammer en dansant quand Spike l'arrête, et réussit à la convaincre de continuer à vivre.
Vaincu, Sweet repart en enfer, après avoir refusé qu'Alex, qui s'avère être le véritable responsable de l'invocation, ne devienne sa . Les membres du gang chantent une dernière chanson en se demandant ce qu’ils vont faire maintenant que leurs secrets sont révélés. Spike et Buffy s'arrêtent de chanter avant les autres, sortent du Bronze et s'embrassent sur les notes finales.
Production Si Joss Whedon affirme avoir toujours rêvé, depuis le début de la série, de pouvoir écrire un épisode musical, l'idée ne lui est venue sérieusement que lors de la saison 5, quand il a commencé à organiser chez lui des séances de lecture avec certains acteurs de la série et que l'une d'elles s'est brusquement transformée en concert improviséIntégrale de la saison 6 de Buffy contre les vampires, disque 3, interview de Joss Whedon et d'une partie du casting à l'Academy of Television Arts & Sciences le 18/06/2002. Il a alors voulu profiter du talent de certains de ses acteurs dans le domaine musical, James Marsters et Anthony Stewart Head étant tous deux des chanteurs confirmés ayant eu leurs propres groupes et Amber Benson ayant fait preuve de son talent de chanteuse, pour mettre son projet à exécution.
Le créateur de la série prétend par ailleurs n'avoir eu aucune idée de la façon de procéder pour réaliser un , n'ayant jamais composé d'œuvre musicale auparavantIntégrale de la saison 6 de Buffy contre les vampires, disque 2, commentaire audio de Joss Whedon sur l'épisode. Il a néanmoins profité de l'intervalle entre la fin de la saison 5 et le début de la saison 6 de la série pour écrire les textes et composer les musiques, en collaboration avec Christophe Beck, de toutes les chansons de l'épisode en tenant compte des désirs de chacun. Ainsi, Alyson Hannigan, qui déteste sa voix quand elle chante, n'a que très peu de lignes à chanter alors que Michelle Trachtenberg a insisté pour avoir peu de chant mais beaucoup de danse. Whedon est un admirateur de Stephen Sondheim et s'est beaucoup inspiré de ses comédies musicales pour composer les chansons, particulièrement celles de la fin de l'épisode.
Les acteurs ont ensuite enregistré leurs chansons en studio, après trois mois d'entraînement au chant, et se sont exercés intensivement pour leurs chorégraphies avant de commencer le tournage de l'épisode. Whedon affirme que celle qui l'a le plus surpris et impressionné est Emma Caulfield, qui est une danseuse de formation.
Références internes L'épisode se construit sur de nombreuses références à des événements de la série, créant ainsi une unité. Dans la chanson , la théorie de Willow sur les événements est que le responsable en est , ce qui est une description de l'épisode Billy. Toujours dans la même chanson, Anya se lance dans un solo sur les lapins () où se confirme sa phobie de ces animaux déjà évoquée plusieurs fois depuis l'épisode Le Démon d'Halloween. Buffy, quant à elle, mentionne le fait qu'elle soit "morte deux fois", une fois dans Le Manuscrit, et une autre dans L'Apocalypse. Dans la version originale de , Anya fait une référence (qui est absente de la version française) à la syphilis qu'a contractée Alex lors de l'épisode L'Esprit vengeur. À la fin de la chanson , Dawn proclame que , soit exactement la même phrase que lui a dite Buffy avant de se sacrifier dans l'épisode L'Apocalypse.
Par ailleurs, lors de la saison suivante, dans l'épisode Crise d'identité, on découvre lors d'un flash-back une chanson inédite interprétée par Emma Caulfield, que Joss Whedon a écrite spécialement pour l'occasionIntégrale de la saison 7 de Buffy contre les vampires, disque 2, commentaire audio de Crise d'identité, et qui se situe durant les événements de Que le spectacle commence.
Références culturelles Cet épisode comporte plusieurs clins d'œil à des films, notamment musicaux, et à la culture populaire. Ainsi, la phrase d'Anya pendant I'll Never Tell fait référence à une phrase semblable du film musical Escale à Hollywood, et le fou rire d'Alex et Anya à la fin de cette même chanson renvoie à celui de Chantons sous la pluie à la fin de la chanson Good Morning. La référence à faite par Spike à la fin de l'épisode est issue de , et la phrase d'Alex ( dans la version originale) est un clin d'œil à une phrase semblable, mais beaucoup plus crue, prononcée par Tom Cruise dans Magnolia. La métaphore, devenue réalité, de personne « brûlant de chanter »En version originale, et trouvant la mort par combustion spontanée, évoque à Rhonda Wilcox le roman La Maison d'Âpre-Vent (), de Charles Dickens, dans lequel un personnage meurt de la même façon en punition de ses tromperies. Enfin, quand un acolyte de Sweet, au masque de marionnette, échappe à Spike, celui-ci fait référence à Pinocchio.
Il n'y a pas de sources établissant un lien explicite et conscient de la part des scénaristes, mais cet épisode peut être rapproché d'un événement historique, l'épidémie de manie dansante, ou danse de Saint-Guy, qui a eu lieu en Alsace et en Allemagne entre les et , où des groupes de personnes se mettaient sans raison à danser de manière incontrôlable et contagieuse jusqu'à s'écrouler d'épuisement, parfois les pieds en sang.
Le démon , interprété par Hinton Battle, est le « méchant de l'épisode ». À son propos, Whedon souligne que, contrairement à la majorité des autres démons qui n'apparaissent qu'une seule fois, il ne meurt pas à la fin mais, au contraire, se volatilise tout en laissant planer une présence menaçante. Pour Joss Whedon, on ne peut le tuer car il est l'incarnation de la comédie musicale et, tout comme on ne peut défaire ce qu'il a fait, on ne peut supprimer ce qu'il représente.
Pour Jeffrey Middents, le style de la chanson du démon (le jazz) et son costume le codent comme afro-américain. Selon lui, marque l'introduction de véritables personnages de couleur dans la série. Contrairement aux précédents, tels que Kendra ou Mister Trick, il n'est pas tué mais parvient à vaincre tous les personnages en les forçant à chanter et à révéler leurs secrets, même après sa disparition.
Statut particulier de l'épisode Que le spectacle commence est le deuxième épisode favori de Joss Whedon (après Innocence)Intégrale de la saison 7 de Buffy contre les vampires, disque 6, documentaire sur les 10 épisodes favoris de Joss Whedon, et il est généralement considéré par les fans comme l'un des meilleurs épisodes de Buffy contre les vampires, les téléspectateurs l'ayant d'ailleurs classé à la première place des meilleurs épisodes de la série lors d'un sondage organisé en 2012 par la chaîne Syfy. La rédaction d le classe à la des meilleurs épisodes des séries de Whedon, avec en commentaire : . Jonathan V. Last, écrivant pour , le classe à la des meilleurs épisodes de la série, affirmant qu'il est . Samuel Roberts, du magazine SciFiNow, le classe à la première place des meilleurs épisodes de la série, soulignant que et que l'épisode de la série. Brian Ford Sullivan, du site , le classe à la des meilleurs épisodes de séries télévisées de 2001, évoquant le de cet épisode spécial qui .
Plusieurs critiques de la presse écrite ont loué les qualités de l'épisode. Jonathan Bernstein, de , écrit que l'épisode est une réussite à tous les niveaux et . Randy Johnston, du , s'enthousiasme que . Scott Feschuk, du , évoque . Vinay Menon, du Toronto Star, estime que l'épisode . Et pour Connie Ogle, du Miami Herald, et . Selon Martin Winckler, les spécificités de cet épisode et de Un silence de mort en font deux épisodes
En 2004, un spectacle musical reprenant les chansons de l'épisode a été créé à Boston par Clinton McClung et il a connu un tel succès qu'une tournée a ensuite été organisée à travers les États-Unis. C'est par ailleurs le seul épisode de la série à être sorti en DVD de façon individuelle.
Une comédie musicale La principale caractéristique de cet épisode est qu'il s'agit d'une comédie musicale. Sur les 48 minutes que dure l'épisode, 36 minutes sont composées de scènes de chants ou de danses. La durée elle-même de l'épisode est d'ailleurs inhabituelle (c'est l'épisode le plus long de toute la série), Joss Whedon n'ayant pu se résoudre à couper des scènes et s'étant vu accorder le droit de dépasser la durée standard d'un épisode par la chaîne UPN.