Méridien de sang (titre original : ) est un roman western historique de l'écrivain américain Cormac McCarthy publié en 1985. C'est le cinquième roman de l'auteur.
Le livre est inspiré de faits réels: les massacres perpétrés par le mercenaire John Joel Glanton et ses soudards dans le Far West (Texas, Nord du Mexique, Arizona, Californie), en 1849 et 1850.
Résumé Le récit décrit les aventures sanguinaires d'un adolescent (jamais son nom n'est mentionné, tout au long du livre, c'est "the kid") membre de l'équipe de tueurs de Glanton. Dans le dernier chapitre, qui se déroule en 1878, on découvre le héros (devenu "the man") et sa fin, suggérée.
Personnages principaux
Le gamin (The kid) : Protagoniste ou pseudo-protagoniste anti-héroïque du roman, le gamin est un adolescent analphabète du Tennessee dont la mère est morte en couches. À 14 ans, il fuit son père et sa sœur. Il est décrit comme ayant « un goût pour la violence gratuite » et participe à des actions brutales tout au long du récit. Il s'engage dans des professions intrinsèquement violentes, d'abord en se faisant recruter dans la compagnie de filibustiers du capitaine White, puis dans la bande de chasseurs de scalps de Glanton, ce qui lui permet de sortir d'une prison de Chihuahua, au Mexique. Le gamin prend part à de nombreux raids de la bande de Glanton, y compris contre des Amérindiens agraires pacifiques et des villages mexicains sans défense, mais il finit par faire preuve d'un sens moral qui le met en conflit avec le juge Holden. « Le gamin » est appelé « l'homme » dans le dernier chapitre du roman, qui se déroule en 1878.
Le juge Holden, ou « le juge » (Judge Holden) : Un homme immense, pâle et totalement chauve, qui possède ou non une nature surnaturelle. Polyglotte et polymathe, c'est un observateur et un chroniqueur passionné du monde naturel. Il est extrêmement violent et déviant. Il aurait rejoint la bande de Glanton après que ces derniers l'ont trouvé assis seul sur un rocher au milieu du désert. Par la suite, le juge sauve la bande (alors à court de poudre) des Apaches qui les poursuivent en les guidant vers diverses ressources naturelles avec lesquelles il parvient à fabriquer de la poudre à canon. Le récit laisse entendre qu'il existe une sorte de pacte entre lui et Glanton. Après la dissolution de la bande, il devient progressivement l'antagoniste du gamin, qu'il recroise brièvement à quelques occasions. Contrairement au reste du groupe, Holden est socialement raffiné et remarquablement instruit ; cependant, il perçoit le monde comme fondamentalement violent, fataliste et soumis à un cycle sans fin de conquêtes sanglantes, où la nature humaine et l'autonomie se définissent par l'endurance et l'omniprésence de la guerre. Ses croyances sont exposées à travers ses discours et ses récits tout au long du roman.
John Joel Glanton, ou simplement « Glanton » : Le chef américain, ou « capitaine », d'une bande de chasseurs de scalps qui massacrent indifféremment les Amérindiens, les civils mexicains et les militaires. Le livre donne peu de détails sur son passé et son apparence, si ce n'est qu'il est de petite taille, qu'il a les cheveux noirs, et qu'il a une femme et un enfant au Texas. C'est un stratège habile. Sa dernière conquête majeure est la prise d'un ferry très rentable sur le fleuve Colorado, ce qui mène finalement à une embuscade tendue par les Yumas dans laquelle il trouve la mort.
Louis Toadvine, ou simplement « Toadvine » : Un hors-la-loi aguerri avec lequel le gamin se bagarre au début, même si le gamin l'aide plus tard à agresser un homme, brûlant un hôtel au passage. Toadvine n'a plus d'oreilles et son front est marqué au fer rouge des lettres H et T (horse thief, voleur de chevaux) et F (felon, criminel). Il réapparaît de façon inattendue comme compagnon de cellule du gamin dans la prison de Chihuahua. De là, il négocie mensongèrement sa libération, celle du gamin et d'un autre détenu pour intégrer la bande de Glanton. Toadvine n'est pas aussi dépravé que d'autres membres du groupe ; il remet parfois en question le meurtre d'innocents, mais reste un criminel violent. Il finit pendu à Los Angeles aux côtés de David Brown.
Ben Tobin, « le prêtre », ou « l'ex-prêtre » (Ben Tobin) : Membre de la bande et ancien novice de la Compagnie de Jésus. Tobin reste profondément religieux. Il ressent un lien visiblement paternaliste envers le gamin et a horreur du juge et de sa philosophie. Le juge et lui deviennent progressivement de grands ennemis spirituels, et il encourage le gamin à plusieurs reprises à abattre le juge, en vain. Il survit au massacre des Yumas, mais reçoit une balle dans le cou tirée par le juge, une blessure qui ne lui est pas fatale. On le voit pour la dernière fois à San Diego, se séparant du gamin pour chercher un médecin pour soigner leurs blessures respectives. Le gamin cherche à avoir de ses nouvelles à San Diego et à Los Angeles, mais ne l'entend ni ne le revoit jamais.
Personnages secondaires
Le capitaine White (Captain White) : Soldat vétéran et filibustier américain qui est convaincu que le Mexique est une nation sans foi ni loi, destinée à être conquise par les États-Unis. Le capitaine White dirige une troupe hétéroclite de militants vers le Mexique, aux côtés du « gamin » fraîchement recruté. Après des semaines de voyage à travers le rude désert mexicain, la compagnie tombe dans une embuscade tendue par un groupe de guerriers Comanches. Le capitaine White s'échappe avec quelques-uns de ses « officiers », mais finit par être rattrapé et décapité. Des soldats mexicains montrent plus tard sa tête conservée dans un bocal au gamin, qui nie toute relation avec lui.
Bathcat, ou « le Vandiemenlander » : Né au Pays de Galles (Royaume-Uni), Bathcat s'est rendu en Terre de Van Diemen (l'actuelle Tasmanie) pour y chasser les Aborigènes. Il n'a que trois doigts à la main droite. Outre un collier (ou « scapulaire ») d'oreilles humaines, son trait le plus notable est un numéro tatoué sur la face interne de son avant-bras, suggérant qu'il a pu être envoyé dans la colonie en tant que bagnard. Il est torturé et tué par des Amérindiens lors de leur voyage à travers la Pimería Alta, un destin qui avait été prédit lors de son introduction.
David Brown, ou simplement « Davy » ou « Brown » : Membre de la bande de Glanton qui porte un collier d'oreilles humaines – probablement prises sur le cadavre de Bathcat. Il est arrêté à San Diego, où il avait été envoyé pour acheter des provisions pour la colonie du fleuve Colorado. Il planifie sa propre libération en alléchant un jeune soldat avec les pièces de monnaie en sa possession, de l'argent soi-disant enterré dans le désert, et un plan pour renverser l'exploitation rentable du ferry de Glanton, mais il abat le soldat peu de temps après leur départ de San Diego. Tout porte à croire qu'il déserte la bande et échappe ainsi à l'attaque des Yumas. Il est pendu avec Toadvine à Los Angeles. Après sa pendaison, le gamin rachète son scapulaire d'oreilles à un soldat et commence à le porter.
James Robert Bell, ou « l'imbécile », « l'idiot » (James Robert Bell) : Un homme souffrant d'un handicap mental qui se retrouve lié à la bande de Glanton après que son frère, Cloyce, l'a rejointe. L'idiot a été envoyé dans une boîte aux « bons soins » de son frère après la mort de leur mère. Avant que les deux frères ne rejoignent la bande, Cloyce gardait l'idiot dans une cage, le présentant comme « L'Homme Sauvage » et faisant payer les gens pour le voir. Il est régulièrement décrit comme nu et couvert de ses propres excréments. Après avoir été lavé et habillé, et après que sa cage a été brûlée par un groupe de femmes bien intentionnées près du fleuve Colorado, il retourne dans le fleuve la nuit, perd l'équilibre et manque de se noyer. Le juge le sauve, et l'idiot reste ensuite attaché au juge. Après avoir échappé à l'attaque des Yumas grâce à l'aide du juge, on revoit plus tard l'idiot tenu en laisse par ce dernier. Cependant, au moment où le juge rend visite au gamin à San Diego, l'idiot n'est plus là, laissant son sort inconnu.
John Jackson, ou « Jackson » : Deux hommes de la bande de Glanton – l'un Noir et l'un Blanc – partagent le nom de « John Jackson ». Une hostilité profonde et inexpliquée règne entre les deux Jackson, bien que personne dans la bande n'intervienne. Après avoir tenté d'intimider le Jackson noir pour l'éloigner d'un feu de camp en le menaçant de violence, le Jackson blanc est décapité par le Jackson noir. Le « Jackson noir » prend alors un rôle central dans la bande. Bien qu'il soit toujours la cible de nombreuses insultes racistes, Jackson est néanmoins traité comme une partie d'un « corps » dont aucun membre ne peut être tué ou violé. Il semble entretenir une relation spéciale avec le juge Holden, car ce dernier déploie de grands efforts pour le secourir après un affrontement dans un col de montagne, et il porte les mêmes tuniques que le juge avant de devenir la première victime de l'attaque des Yumas.
Autour du roman Le chanteur américain Ben Nichols s'est inspiré de ce roman pour créer son premier album solo, The Last Pale Light in the WestLucero.
Le groupe américain All Pigs Must Die s'en est lui aussi inspiré pour son album God is War (y compris pour son titre).
Le roman a aussi inspiré le groupe suédois Watain pour They Rode on, de l'album The Wild Hunt.
Accueil critique Méridien de sang est souvent considéré comme le chef-d'œuvre de McCarthyJohn Banville, Observer. Il a notamment été loué pour sa peinture très bien documentée de la Conquête de l'Ouest, qui saccage les mythes du Bon Sauvage autant que ceux des vaillants cowboys, pour la poésie des paysages du Far West et pour son style hypnotique (recours systématique au and en lieu et place de virgules, absence de tirets dans les dialogues, constantes références bibliques, etc.).
Les détracteurs (qui, bien souvent, ne contestent pas le génie littéraire de McCarthy) ont souligné la violence ultime de cet ouvrage extrêmement noir, où rien ne rachète la soif sanguinaire des humains, ainsi que le ridicule qui peut résulter du ton apocalyptique appliqué à la description de scènes banalesJames Wood, New Yorker. On peut les voir comme des personnages effrayants et hostiles.
Projets d'adaptations cinématographiques