Lawrence Sigmund Bittaker (Pittsburgh, 27 settembre 1940 – Carcere di San Quintino, 13 dicembre 2019) e Roy Lewis Norris (Greeley, 5 febbraio 1948 – Vacaville, 24 febbraio 2020) sono stati due serial killer statunitensi (soprannominati Tool Box Killers, gli Assassini della cassetta per gli attrezzi, a causa degli strumenti da lavoro con cui torturavano e uccidevano le proprie vittime) che insieme hanno rapito, stuprato, torturato e ucciso cinque ragazze in un periodo di poco più di cinque mesi nella California del sud nel 1979.
Descritto dall'ex agente dell'FBI John E. Douglas come l'individuo più sconvolgente del quale abbia mai effettuato una profilazione criminale nella sua lunga carriera, Bittaker è stato condannato a morte per cinque omicidi il 24 marzo 1981, ed è morto per cause naturali nel braccio della morte del carcere di San Quintino il 13 dicembre 2019. Norris accettò una negoziazione della pena decidendo di testimoniare contro Bittaker e fu condannato all'ergastolo il 7 maggio 1980, con possibilità di richiedere la libertà condizionata dopo aver scontato trenta anni di condanna, ed è stato rinchiuso nella prigione statale di Donovan fino al 24 febbraio 2020, quando morì per cause naturali appena due mesi dopo la morte di Bittaker.
Infanzia Lawrence Bittaker Lawrence Sigmund Bittaker nacque a Pittsburgh, in Pennsylvania, il 27 settembre 1940, figlio indesiderato di una coppia che aveva deciso di non avere figli. Subito dopo il parto, Bittaker fu mandato in un orfanotrofio dalla madre, ma ancora piccolo fu adottato dalla famiglia Bittaker. Il padre adottivo lavorava nelle fabbriche di aerei, motivo per cui durante la sua adolescenza la famiglia si doveva costantemente spostare in diverse zone degli Stati Uniti.
A 12 anni Bittaker fu arrestato per la prima volta per taccheggio. Nei successivi quattro anni, fu arrestato in diverse occasioni per taccheggio e piccoli furti, aumentando la sua lista di precedenti penali. Bittaker dichiarò in seguito che i numerosi furti commessi durante l'adolescenza erano stati fatti per compensare la mancanza di amore nei suoi confronti da parte dei suoi genitori.
Nonostante possedesse un quoziente d'intelligenza di 138, Bittaker considerò la scuola come un'esperienza noiosa, lasciandola definitivamente nel 1957. In quel periodo lui e i suoi genitori adottivi vivevano in California. Nell'anno seguente l'abbandono della scuola, fu arrestato per un furto d'auto, per un incidente con omissione di soccorso e per aver opposto resistenza a un arresto. Per questi crimini, Bittaker fu incarcerato al California Youth Authority, dove rimase fino ai 18 anni. Dopo il rilascio, Bittaker scoprì che i genitori adottivi lo avevano ripudiato e si spostò così in un altro stato. Bittaker non li rivide mai più.
Roy Norris Roy Lewis Norris nacque a Greeley, Colorado il 5 febbraio 1948. Norris fu concepito fuori dal matrimonio; i suoi genitori si erano sposati per evitare le critiche che la società riservava a chi avesse figli illegittimi.
Tutti i familiari di Norris vivevano a poca distanza dai suoi genitori: suo nonno aveva investito in beni immobili, suo padre lavorava in un deposito di rottami, mentre la madre era una casalinga che aveva sofferto di dipendenza dalla droga. Nonostante vivesse occasionalmente con i genitori durante l'infanzia e l'adolescenza, Norris fu ripetutamente dato in affido familiare, sempre nello stato del Colorado.
I ricordi di Norris sulla sua infanzia sono costellati da accuse da parte dei genitori e di trascuratezza da molte famiglie adottive dove venne mandato, presso le quali spesso non gli venivano dati sufficiente cibo o vestiti. Dichiarò inoltre di essere stato vittima di abusi sessuali mentre era in affidamento presso una famiglia ispanica, affermando in seguito che il razzismo che sviluppò verso gli ispanici aveva avuto origine con le privazioni e gli abusi che soffrì da bambino quando era in affido presso di loro.
A 16 anni, Norris - che all'epoca viveva con i suoi genitori - si recò a casa di una parente di circa vent'anni e iniziò a parlarle in termini sessualmente spinti. In risposta, la ragazza gli ordinò di lasciare casa. Il padre di Norris fu informato del fatto. Come risposta, Norris rubò la macchina del padre e guidò verso le Montagne Rocciose, dove tentò di suicidarsi iniettandosi aria in un'arteria del braccio. Quando tornò a casa, i genitori informarono Norris che lui e la sorella minore erano entrambi figli non voluti, e che i genitori avevano intenzione di divorziare una volta che avrebbero entrambi raggiunto l'adolescenza.
L'anno dopo, Norris lasciò la scuola e si arruolò nella United States Navy, la marina militare statunitense. Norris era di stanza a San Diego tra il 1965 e il 1969 quando a 21 anni fu mandato in Vietnam. Nei quattro mesi in cui fu impiegato in guerra non partecipò attivamente ai combattimenti, e tornò negli Stati Uniti più tardi lo stesso anno. Durante il servizio in Vietnam, Norris fece uso sia di eroina che di marijuana.
Primi crimini Bittaker Pochi giorni dopo la concessione della libertà condizionata dal California Youth Authority, Bittaker fu arrestato per aver guidato un veicolo rubato attraverso il confine dello stato. Nell'agosto 1959 Bittaker fu condannato a 18 mesi di prigione, da scontare nell'Oklahoma State Reformatory. Fu in seguito trasferito al centro medico per prigionieri federali a Springfield, in Missouri per scontare la condanna rimanente.
Nel 1960 Bittaker fu rilasciato di prigione e subito tornò a delinquere. Qualche mese dopo il rilascio, fu arrestato a Los Angeles per rapina e nel maggio 1961, fu condannato a 15 anni di reclusione. Mentre era in carcere, uno psichiatra lo descrisse come un personaggio manipolativo. Lo psichiatra disse inoltre che Bittaker "ha una considerevole ostilità nascosta."
A Bittaker fu concessa la libertà condizionata nel 1963, dopo aver scontato due anni di prigione. Nell'ottobre 1964 fu di nuovo arrestato per aver violato la libertà condizionata. Nel 1966 Bittaker fu sottoposto a ulteriori esami da parte di due psicologi che gli diagnosticarono una personalità borderline. A uno psichiatra, Bittaker spiegò che la comprensione delle sue attività criminali lo faceva sentire importante. Gli vennero quindi prescritti dei farmaci antipsicotici. Un anno dopo, nel giugno 1967, fu nuovamente rilasciato.
Un mese dopo il rilascio, nel luglio 1967, Bittaker fu nuovamente arrestato e condannato per furto e per essere scappato dal luogo di un incidente. Fu condannato a 5 anni, ma fu rilasciato nell'aprile 1970. Nel marzo 1971 fu comunque nuovamente arrestato per furto con scasso. A causa delle continue violazioni della libertà condizionata, nell'ottobre 1971, fu condannato a scontare tra i sei mesi e 15 anni di carcere. Tre anni dopo, fu nuovamente rilasciato.
Nel 1974 Bittaker fu arrestato per aggressione e tentato omicidio. Queste accuse nascevano dal fatto che aveva accoltellato un giovane impiegato di un supermarket, Gary Louie, dopo una lite in un parcheggio del supermarket: Louie aveva notato che Bittaker aveva rubato una bistecca dal supermarket, in cui il commesso lavorava. Dopo aver osservato il furto, aveva seguito Bittaker nel parcheggio e aveva chiesto con calma a Bittaker se si fosse scordato di pagare per qualcosa. In risposta alla domanda, Bittaker accoltellò Louie al petto, mancando di poco il cuore. Bittaker cercò di fuggire subito dopo, ma fu catturato da due colleghi di Louie. Gary Louie sopravvisse all'accoltellamento, e Bittaker fu condannato per tentato omicidio e spedito al California Men's Colony a San Luis Obispo.
Norris Nel 1969 Roy Norris fu arrestato per il suo primo reato sessuale: fu accusato di stupro e di aggressione con tentativo di stupro. Nell'ultimo reato, aveva provato a far entrare con la forza nell'auto di una donna sola. Tre mesi dopo, nel marzo del 1970, Norris tentò con alcuni raggiri di entrare in casa di una donna. Quando la donna rifiutò, provò a entrare in casa con la forza; la donna chiamò allora la polizia che arrestò Norris prima che riuscisse a farle del male.
Meno di tre mesi dopo l'accaduto, a Norris fu diagnosticato dagli psicologi dell'esercito un disturbo schizoide di personalità. Fu congedato dalla Marina per un periodo etichettato come disturbo mentale.
Nel maggio 1970, Norris - libero su cauzione per il suo ultimo reato - aggredì una studentessa che stava seguendo al campus dell'università statale di San Diego. Norris la colpì ripetutamente in testa con un sasso fino a che la ragazza non cadde in ginocchio, facendole poi sbattere ripetutamente la testa contro il marciapiede. Per questo crimine Norris fu accusato di aggressione con arma mortale e condannato a scontare cinque anni all'Atascadero State Hospital, dove fu qualificato come aggressore sessuale con problemi mentali.
Norris fu rilasciato dall'Atascadero State Hospital nel 1975, con cinque anni di periodo di prova in libertà condizionata, in quanto i medici lo avevano dichiarato un individuo che "non è più un pericolo per gli altri". Solo tre mesi dopo il suo rilascio, Norris avvicinò una ventisettenne che stava tornando a casa da un ristorante a Redondo Beach e le offrì un passaggio sulla sua moto. Quando la ragazza rifiutò, Norris parcheggiò la motocicletta e afferrò la sciarpa della ragazza, stringendogliela attorno al collo, prima di dirle che l'avrebbe stuprata e trascinandola nei cespugli vicini. Temendo di essere uccisa, la ragazza non resistette allo stupro.
Nonostante il fatto che lo stupro fosse stato denunciato alla polizia, inizialmente questa non fu in grado di identificare il colpevole, finché, un mese dopo, la stessa vittima notò la moto di Norris e prese il numero della targa, consegnandolo alle autorità. Norris fu arrestato per lo stupro; un anno dopo, fu processato e condannato per il reato e mandato al California Men's Colony a San Luis Obispo. Mentre era rinchiuso lì, Norris incontrò e divenne amico di Lawrence Bittaker.
La conoscenza Bittaker e Norris iniziarono a conoscersi nel 1977, un anno dopo l'arrivo di Norris a San Luis Obispo. L'iniziale impressione che Bittaker ebbe di Norris era quella che fosse un individuo scaltro che associava a criminali recidivi delle gang di motociclisti, oltre che ad essere implicato nel contrabbando di droga. La coppia gradualmente iniziò ad approfondire la conoscenza, e iniziarono a parlare da veri amici solo dopo che Norris insegnò a Bittaker come fabbricare gioielli.
Secondo Norris, Bittaker lo salvò dagli attacchi di altri carcerati in almeno due occasioni. Nel 1978 i due avevano raggiunto un ottimo affiatamento; scoprendo che condividevano un interesse in comune nella violenza sessuale e nella misoginia, con Norris che spiegò a Bittaker che la più grande eccitazione per lui era vedere giovani donne spaventate, aggiungendo che questa era stata la ragione principale per la quale aveva accumulato molti precedenti per violenza sessuale. Bittaker - che non aveva commesso aggressioni sessuali prima del suo incontro con Norris - disse a Norris che, se avesse mai stuprato una donna, l'avrebbe uccisa per non lasciare testimoni del crimine.
Quando erano soli, i due elaborarono regolarmente piani per aggredire e uccidere giovani donne una volta liberi. Questa fantasia in comune si sviluppò in un vero e proprio piano di uccidere una ragazza per ogni anno tra i 13 e i 19. La coppia si promise di rivedersi una volta fuori prigione.
Bittaker fu rilasciato dal California Men's Colony il 15 ottobre 1978; ritornò a Los Angeles e trovò lavoro come macchinista. Questo lavoro lo portò a guadagnare quasi dollari a settimana e, nonostante si classificasse come un tipo solitario, divenne amico di molte persone nel quartiere, guadagnandosi la reputazione di persona generosa e amichevole che spesso donava soldi all'Esercito della Salvezza.