『ホエア・ザ・ストリーツ・ハヴ・ノー・ネイム(約束の地)』(Where the Streets Have No Name)は、アイルランドのロックバンド、U2が1987年に発表した楽曲。歴史的傑作とされる5枚目のスタジオ・アルバム『ヨシュア・トゥリー』のオープニングを飾るトラックであり、同アルバムからの第3弾シングルとしてもリリースされた。
徐々にフェードインしてくるパイプオルガンのようなシンセサイザーの音色から始まり、ジ・エッジによる細かく刻まれる特徴的なディレイ・ギターのアルペジオを経て、バンド全体が疾走感あふれる壮大なロック・アンサンブルへと突入していく、U2のパブリック・イメージを象徴する楽曲の一つである。
作詞を手がけたボノは、北アイルランドの首府ベルファストにおいて「住んでいるストリート(通り)の名前を聞いただけで、その人物の宗教(カトリックかプロテスタントか)や収入が特定されてしまう」という現実を知り、そうした分断や偏見が存在しない理想郷への渇望を「名前のない通り(Where the Streets Have No Name)」というタイトルに込めている。
ロサンゼルスの建物の屋上でゲリラ的に行われ、交通渋滞を引き起こして警察が介入する事態となったミュージック・ビデオ(ビートルズのルーフトップ・コンサートへのオマージュ)も大きな話題を呼んだ。現在に至るまでファンの間で絶大な人気を誇り、ライブ・コンサートにおいて会場を最も熱狂させる不可欠なレパートリーとして定着している。
解説 アムネスティ・インターナショナル主催の希望の戦略ツアーへの参加などで中断していた『ヨシュア・トゥリー』のレコーディングが再開する前に、もう1曲足りないことに気づいたジ・エッジは、引っ越したばかりのモンクスタウンの自宅(メルビーチ)に一人で篭り、タスカム製の4トラック・レコーダーを使って試行錯誤を繰り返していた。「U2のライブで自分が一番聴きたい曲」を夢想しながら、キーボード、ギター、ドラムマシンを重ね合わせ、少しずつ楽曲の全体像を形作っていった。出来上がったラフ・ミックスを聴いた彼は「人生で最高のギター・パートが出来た」と歓喜し、誰もいない部屋で一人ガッツポーズをして踊り回った。ちなみに、初期のタイトルは「3-D Funk」だった。
エッジのデモは素晴らしかったものの、コード展開や変拍子が複雑で、バンド全体で一つの楽曲として完成させる作業は困難を極めた。スタジオにはアレンジを書き込んだ巨大な黒板が持ち込まれ、共同プロデューサーのダニエル・ラノワは「まるで科学の教授になったような気分で」バンドを指揮し、曲のダイナミクスを作り上げるために永遠とも思える時間を費やした。『ヨシュア・トゥリー』の録音の約40%が本曲に費やされたという。
あまりにも作業が難航したため、ブライアン・イーノがフラストレーションを爆発させ、本曲のマルチトラック・テープを消去しようとし、のちにR.E.M.やマドンナのプロデュースで有名になるアシスタント・エンジニアのパット・マッカーシーが、テープ・マシンの前に立ちはだかって「ブライアン、そんなことはできません」と拒絶したというのが定説になっているが、実際にはそんなことはしなかったようである。最終的には、ミキシングのために合流したスティーヴ・リリーホワイトの手によって完成に漕ぎ着けた。
歌詞は、ベルファストでは住んでいる通りによって、その人物の宗教や収入まで推測できるという話を聞いたことが着想の一つとなっている。ボノは1987年のインタビューで、ベルファストでは通りの名前や道路のどちら側に住んでいるかによって、宗教だけでなく収入まで分かるという話を聞き、それをきっかけに「都市の価値観や社会の価値観に押さえつけられない場所へ行く」という発想に惹かれて歌詞を書き始めたと語っている。
また、1985年にボノと妻のアリが人道支援活動のためエチオピアを訪れた際に感じた、社会的区分から解放された匿名性との対比も歌詞の背景となっているとされる。ボノはエチオピア滞在中、村に滞在していた際に機内用のエチケット袋に歌詞を書き留めた。ボノはこの曲の歌詞について、「スケッチ」のようなものだと説明しており、具体的な場所を描くというよりも、精神的あるいはロマンティックな場所や、そこから生まれる感覚を描こうとしたものだと語っている。
さらに、ヴィム・ヴェンダースの映画『パリ、テキサス』(1984年)からも着想を得たという。映画では、悲しみに打ちひしがれて砂漠をさまよう男の姿が描かれているが、そこに映し出されるのは、自由や成功の象徴として神話化されたアメリカの姿ではなく、アメリカ文化がもたらす孤独や疎外感、そして「アメリカン・ドリーム」の裏側の象徴だった。
ボノは後年、「この曲にはポップ・ミュージック史上最も陳腐な二行の歌詞が含まれているが、同時に非常に大きな思想も含まれている」と語っている。深刻なテーマをあえて重くしすぎず、投げ捨てるように軽く扱うことで人に伝えるという矛盾こそが、彼が向き合うべき課題であった
完成したこの完璧なオープニング・トラックについて、ラリー・マレン・ジュニアとアダム・クレイトンは「レコードに収録されたバージョンは、ライブで演奏されるこの曲の本来の姿の半分も表現できていない」と口を揃えている。スタジオでは最後まで難解なパズルのようであり、テープ消去の危機にまで陥ったこの曲は、観客の前でライブ演奏を重ねることによって、真に偉大なアンセムとして完成した
エチオピア訪問 1985年7月のライヴエイドから約2か月後、ボノは妻のアリ・ヒューソンとともに、福音派系の国際援助団体ワールド・ビジョンのボランティアとしてエチオピアを訪れた。著名人として取材を受けるのではなく、一般のボランティアとして活動することを希望したため訪問は公表されず、二人は約5週間滞在した。
二人は南ウォロ州アジバルの給食キャンプに設けられた、約300人の子供を収容する孤児施設で活動した。キャンプでは待ち時間が長かったため、ボノとアリは歌や短い演劇を用いた教育プログラムを作り、出産、保健、衛生、翌年に植える種子を食べずに残す必要性などを子供たちに伝えた。子供たちが歌を覚えてキャンプ内で歌うことにより、その親にも情報を伝えることを意図したものだった。
滞在中、子供を養えない父親がボノの前にひざまずき、息子を引き取ってほしい、このまま残れば死んでしまうと訴えた。案内役を務めたワールド・ビジョン職員は、この経験を境にボノの態度が変化し、難民キャンプで子供や母親一人ひとりに接しようとするようになったと回想している。
自伝『Surrender』において、ボノはアジバルでの滞在によって自分とアリの人生は「二度と同じではなくなった」と回想している。また、世界に食料が余っているにもかかわらず、なぜ飢餓が存在するのか、自分たちに何ができるのかという問いが、その後の人生を通じて追究する課題になったと述べている。一方で、現地で何が役に立つのか分からず、自分たちの活動の意味に迷っていたことも認めている。さらに同書では、当時の自分たちを「世間知らずな25歳」と振り返り、後年には援助だけでなく、統治、貿易、投資などの問題を重視するようになったとしている。
帰国後、ボノは西欧社会に強い違和感を覚え、豊かな西側諸国を「太った、甘やかされた子供」、その都市を精神的な「砂漠」や「荒れ地」として見るようになったと述べた。この経験から生まれた砂漠のイメージは、『ヨシュア・トゥリー』の主題や歌詞にも反映された。『Surrender』では、本曲の歌詞は、飢饉下のエチオピアにあった給食キャンプで生まれたと回想している。
ボノはエチオピア滞在中に撮影した写真をまとめ、1988年に写真集『A String of Pearls: Photographs of Ethiopia』を2,500部限定で刊行した。同年1月には、ダブリンのヘンドリックス・ギャラリーで、幼なじみの、、映像作家チャーリー・ウィスカーとともにグループ展「Four Artists, Many Wednesdays」を開催し、ボノはエチオピアで撮影した写真を出展した。これらの写真のネガは一時失われたとされていたが、後に発見され、その一部は、ボノが2006年の全米祈祷朝食会で行った演説を収録した書籍『On the Move』に掲載された。同書は『A String of Pearls』の改題再版ではなく、演説と写真を組み合わせた別の書籍として2007年に刊行され、その印税はONEキャンペーンに寄付された。
シングル・ヴァージョン アルバム完成後、エッジが本曲にバック・ボーカルを加えたいと言い出した。この際、リリーホワイトは、アルバムの完成版には手を加えず、そのボーカルを加えたバージョンをシングルとして制作するという妥協案を提示した。本曲のシングル・バージョンにはエッジのバックボーカルが収録されている。
ザ・フーの「ピンボールの魔術師」との類似性 ギター・イントロについては、ザ・フーの「ピンボールの魔術師」との類似性を指摘する意見もある。『ローリング・ストーン・イタリア』も両曲のイントロの類似を指摘している。
収録曲
7インチ・シングル盤(UK/北米盤など)
12インチ盤・CD盤・カセット盤
B面曲
レイジ・アゲインスト・タイム(Race Against Time) ジ・エッジによれば、本曲は自身が制作した「ある種のアフロ・リズミックな曲」であり、バンドで手を加えたものの、最終的にアルバムには収録されないこととなったため、いったん保留された。
楽曲は低いドローン音から始まり、ジ・エッジが演奏する重いベース・リフへと移行し、その後にエフェクト処理されたギターが加わる。『Musician』誌のジョン・ハッチンソンは、このベース・リフについて、アイルランドのハンドドラムであるバウロンのリズムを思わせると評している。また、ラリー・マレン・ジュニアのドラム・パートは1テイクで録音された。
ボノは歌詞の一部をエチオピア語で歌い、その後に「race against time」というフレーズを続ける。ボノによれば、本曲は自身のエチオピア訪問に触発されたもので、同地の飢饉に言及している。ボノは本曲について「砂漠を思い出させる」と語り、砂漠について「とても空虚でありながら、奇妙な充満感を伴って痛む」と説明している。
本曲にはアフリカ的な雰囲気があり、ハッチンソンはピーター・ガブリエルを「漠然と思わせる」楽曲と評した。
スウィーテスト・シング(Sweetest Thing) ボノがピアノで作曲した楽曲で。ジ・エッジによれば、アダム・クレイトンが力強いベース・パートを加え、楽曲の音楽的な基盤を形成した。ジ・エッジは本曲を「ソウル・ポップの曲」と表現し、「実際、いい曲だ」と評している。
本曲は『ヨシュア・トゥリー』の制作時に録音されたが、最終的にアルバムから外された。『Musician』誌によれば、ラジオ向きのシングルとして成功する可能性があった一方、バンドのイメージに望ましくない影響を与える可能性も考慮された。ボノ自身も本曲について、十分な確信を持っていなかったという。
歌詞はボノの妻アリ・ヒューソンに捧げられたラブソングであり、本曲については、U2の優れた楽曲の一つと評価する批評家もいる。1998年にリテイクされてヒットした(cf.「スウィーテスト・シング」)。
シルバー・アンド・ゴールド(Silver and Gold)
リミックス
High Contrast Remix (2012) 2012年7月27日に開催されたロンドンオリンピック開会式の選手入場で使用されたリミックス。U2は同開会式で「ビューティフル・デイ」と「ホエア・ザ・ストリーツ・ハヴ・ノー・ネイム」の2曲が使用されたが、公式コンピレーション・アルバム『Isles of Wonder: Music for the Opening Ceremony of the London 2012 Olympic Games』に収録されたのは「ホエア・ザ・ストリーツ・ハヴ・ノー・ネイム」のリミックス版のみである。
リミックスを手掛けたのは、ウェールズ出身のDJ・プロデューサー、ハイ・コントラストことリンカーン・バレット(Lincoln Barrett)。バレットはロンドン五輪開会式の音楽監督を務めたアンダーワールドの依頼を受け、選手入場の音楽制作に参加していた。本人によれば、ドラムンベースを前面に出すのではなく、明るくメロディックな方向性を求められたという。バレットは開会式当日、自身のTwitterで「Had to go in on a U2 remix! Yo bono tah for the remix parts!」と投稿しており、このリミックス制作にボノから素材が提供されていたことを示唆している。
Flood Remix (2017) 『The Joshua Tree 30th Anniversary Edition』に収録。
ミュージック・ビデオ
監督:メイアート・エイヴィス(Meiert Avis) プロデューサー:マイケル・ハムリン(Michael Hamlyn)、ベン・ドセット(Ben Dossett) 撮影場所:アメリカ合衆国カリフォルニア州ロサンゼルス、7th AvenueとMain Streetの交差点にある酒販店の屋上 撮影日:1987年3月27日 リリース:1987年8月 1987年3月27日、ロサンゼルスのダウンタウンにある7th AvenueとMain Streetの交差点付近の酒屋の屋上でミュージック・ビデオの撮影が行われた。撮影時には周辺の道路に大勢の観客が集まり、U2が屋上で演奏する映像が撮影された。この演出は、1969年にビートルズがロンドンのアップル・コア本社屋上で行ったルーフトップ・コンサートを想起させるものとなった。
しかし、いわゆる「即興的なゲリラ・ライブ」に見えたU2の屋上ライブは、実際には数週間かけて綿密に準備されたものだった。ファンの安全を確保するため屋根を補強し、市の許可を得たうえで警察による交通整理も手配する一方、ラジオ局や新聞社に撮影場所を意図的にリークして観客を集めていた。撮影は合法的に行われ、消防車が通行できるよう道路を確保するなど、安全面にも十分な配慮がなされていた。
しかし、U2の屋上ライブは、当初の計画とは異なる展開となった。ラジオ局が撮影場所を予定より早く報じたため、ファンがバンドより先に集まり、ロス市警(LAPD)も中止を検討する事態となった。それでもファンは次第に数百人へと増え、撮影を開始された。U2は、ファンとロス市警の前で「ホエア・ザ・ストリーツ・ハヴ・ノー・ネイム」を4回、「ピープル・ゲット・レディ」、「神の国」、「ブラディ・サンデー」、「プライド」の計7曲を演奏した。警察との交渉が続く中、U2はあえて警察を挑発し、反抗的な場面を映像に収めようとした。警察が発電機やシザーリフトを止めて撮影を阻止しようとする一方、スタッフは予備の発電機を使って演奏を続行し、最終的にはボノがメガホンで観客に語りかけるところまで撮影を続けた。現場は映像で見る以上に緊迫していたが、監督のエイヴィスは必要な映像を撮り終えたと判断して撮影を終了した。
ミュージック・ビデオの音源はライブではなくアルバムからである。エイヴィスが監督したこのミュージック・ビデオは、1989年の第31回グラミー賞で最優秀パフォーマンス・ビデオ賞を受賞した。また、「Alternate Version」には、雲の映像や「ゴーストバスターズ」「マスク」「ポリスアカデミー2」のロケ地として有名なFire Station No. 23などの映像が付け加えられている。シングルがリリースされた際、アメリカやオーストラリアでのプロモーション活動に使われた。このミュージック・ビデオは北米以外のiTunesで販売されている。
なお、撮影場所の背後には「New Million Dollar Hotel Rosslyn」の看板が映っている。このホテルは、後にボノが原案を手掛け、ヴィム・ヴェンダースが監督した映画『「ミリオンダラー・ホテル』(2000年)の舞台となった「Million Dollar Hotel」と関連があり、U2がこの場所を知ったことが映画の構想につながったとされている。
U2はその後も屋上での演奏を行っている。2000年9月27日には、ダブリンのクラレンス・ホテルの屋上で、BBCの音楽番組『Top of the Pops』用に「ビューティフル・デイ」を演奏・収録した。さらに2009年2月27日、『ノー・ライン・オン・ザ・ホライゾン』の発売に先立つプロモーションの一環として、ロンドンのBBC Television Centreの屋上でプロモーション・ライブを行い、「マグニフィセント」などを演奏した。
ライブ
「ホエア・ザ・ストリーツ・ハヴ・ノー・ネイム」は「最低のライブでもこの曲をやれば立ち直れる」(ボノ)特別な曲で、これまで700回以上演奏されている。ヨシュア・トゥリー・ツアーではオープニング曲として演奏され、109回のショーのうちこの曲を演奏しなかったのは12回、ラヴタウン・ツアーでは47回のショーのうち演奏しなかったのはたった1回である。
Zoo TVツアーでは毎回演奏され、その際、スクリーンには『ヨシュア・トゥリー』時代の砂漠を歩くメンバーの姿が映し出され、それに向かってボノが手を振るパフォーマンスが行われた(このパフォーマンスはU2 360°ツアーで復活した)。またいくつかのライブではエレクトロダンスぽいアレンジが施され、ボノはペット・ショップ・ボーイズのカバーヴァージョン「Where the Streets Have No Name (I Can't Take My Eyes off You)」を真似て無機質な声で歌った。このエレクトロヴァージョンはポップマート・ツアーでも時々演奏された。
9.11テロ直後のエレヴェイション・ツアーでのニューヨーク公演では、この曲を演奏する際、観客席をライトアップするというパフォーマンスが行われたが、その観客の目に光る涙を見たボノは、「You look so beautiful tonight」と叫び、後にこれは「シティ・オブ・ブラインディング・ライツ」の歌詞に使われた。また2002年の第36回スーパーボウルではハーフタイムショーに登場し、スクリーンに9.11テロの犠牲者の名前を映し出し、ボノがジャケットをめくって裏地の星条旗を見せるというパフォーマンスを見せた。
ヴァーティゴ・ツアーの際、 一度、セットリストから外れる案もあったが、アダムとラリーの反対で撤回され、結局、すべてのライブで演奏された。その際、ステージのLEDビデオスクリーンにはアフリカ各国の旗が映し出され、これを見てこの曲が生まれたエチオピアの村のことを思い出したボノは、ツアー初日、「今、20年の時を経て、アフリカに戻ってきた。あのカラカラの大地と砂漠が初めて何ものかになったんだ」とスピーチした。
他のメディアでの使用
小説 日野啓三の『きょうも夢みる者たちは』という短編集に収録されている 『ランナーズ・ハイ』という作品の冒頭に「きょうも夢みる者たちは死んでゆく向こう側に何があるかを見ようとして(U2「ヨシュア・トゥリー」)」とこの曲の歌詞を引用している。
報道番組 ニュースステーション - 2003年9月29日から2004年3月26日までオープニングテーマとして使用された。また、スポーツコーナーでは「スピニング・ヘッド」、ニュースフラッシュでは「ディスコティック」、エンディングでは「エレクトリカル・ストーム」が使用された。
CMへの使用オファー ボノによれば、2000年代、自動車会社から本曲をCMに使用するため2,300万ドルのオファーを受けた。U2は最終的にこの申し出を断った。ボノは、その理由について、友人で音楽プロデューサーのジミー・アイオヴィンから、ライブで本曲を演奏した際に「神が部屋の中を歩いている」と感じるような曲が、CMに使用されることで「あの自動車CMの曲」と認識されるようになる可能性を指摘されたことを挙げている。
アルバム Greatest Irish Bands (2004) - ユニバーサル・ミュージックが編集したアイルランドの有名バンドの代表曲を収録したコンピ。『The Best of 1980 – 1990』に収録されていた「Where the Streets Have No Name (Best Of Edit)」とボノとクラナドが共演した「In a Lifetime」が収録されている。またDisc 2には『Sightings Bono』というショートフィルムが収録されている。ダブリンの街中でボノを頻繁に見かけるようになった少女が、ついに自分が働いている店でボノに出会うという内容。ボノ自身は出演していない。脚本を書いたのは、マネージャーのポール・マクギネスの妻・キャシー・ギルフィランが脚本を書いた。また娘のアレクサンドラ・マクギネスもチョイ役で出演している。
カバー
ペット・ショップ・ボーイズ (1991) - 「ホエア・ザ・ストリーツ・ハヴ・ノー・ネイム」をシンセポップ/Hi-NRG調にアレンジし、フランキー・ヴァリの「君の瞳に恋してる」とメドレーにしたカバー。1991年3月にシングルとして発売され、全英シングルチャートで4位を記録した。U2のボノはこのカバーを聴いた際、「What have we done to deserve this?(僕たちは何をしたからこんな目に遭うんだ?)」と冗談めかしてコメントしたとされる。後にペット・ショップ・ボーイズのニール・テナントは、ボノとの関係を修復したと語っている。 ヴァネッサ・カールトン(2004) - アメリカのシンガーソングライター。『Harmonium』収録。 ミューズ(2010) - 2010年6月26日、グラストンベリー・フェスティバルでヘッドライナーを務めたミューズの公演にジ・エッジがゲスト出演し、アンコールで「ホエア・ザ・ストリーツ・ハヴ・ノー・ネイム」を共演した。U2は同年の同フェスティバルに出演する予定だったが、ボノが背中を負傷したため出演をキャンセルしていた。 ブルース・スプリングスティーン (2014) - U2のボノが主宰する団体(RED)主催のイベント「A (RED) Thank You」に、 自転車からの転落事故により重傷を負ったボノの代わりにこの曲でU2と共演した。
評価
イヤーオブ
1987年ホットプレス年間ベストアイリッシュシングル第4位 1989年グラミー賞最優秀パフォーマンス・ミュージック・ビデオ賞
オールタイム
1998年BBCレディオ1が選ぶベストソング第63位 2002年Qマガジンが選ぶもっともエキサイティングな曲50第16位 2006年Qマガジンが選ぶオールタイムベストソング100第43位 2008年ローリングストーンが選ぶオールタイム偉大なギターソング100第28位 2009年ラジオヴェロニカ(オランダ)が選ぶ80年代ベストソング100第83位 2012年Qマガジンが選ぶベストソング1001第459位 2014年NMEが選ぶオールタイムベストソング500第404位 脚注
出典
参考文献