「ドライヴ」（原題：Drive）は、アメリカ合衆国のロックバンド、R.E.M.の楽曲。1992年のアルバム『オートマチック・フォー・ザ・ピープル』の冒頭に収録され、同年9月21日に先行シングルとして発売された。
アコースティック・ギターを中心とする抑制された演奏に、重ね録りしたエレクトリック・ギターとジョン・ポール・ジョーンズによる弦楽編曲を組み合わせた楽曲で、明確なコーラスを持たない。全英シングルチャートで最高11位、アメリカのBillboard Hot 100で最高28位を記録した。
背景 本作の原型は、『アウト・オブ・タイム』の制作時期にさかのぼる。グレイによれば、1990年12月、同作のミキシングが進められていたペイズリー・パークで、バンドはバックが書いた楽曲をインストゥルメンタルのデモとして録音した。しかし、当初のメンバーの評価は高くなかった。
ミルズとベリーは、その曲を展開に乏しく、同じところを回り続けるようなものと捉えた。バックも、遅いテンポ、明確なフックやコーラスの欠如、音の途切れる部分を挙げ、デモの入ったカセットを聴く際にはいつも早送りしていたと述べている。スタイプが曲を聴くまでには約8か月を要したが、彼の歌詞が加わったことで、バックにとっても楽曲の意味が明確になった。
『オートマチック・フォー・ザ・ピープル』の発売に際して、バンドは本作をアルバムの冒頭と先行シングルに選んだ。バックは、陽気なシングルを発表する一方で、奇妙で陰鬱なアルバムを作るバンドとして認識されることを望まないと説明した。フレッチャーは、この選択を、アルバムの内省的な性格をシングルにも反映するものとして記述している。
制作 本作の基本トラックは、ニューオーリンズのキングズウェイ・スタジオで録音された。フレッチャーによれば、バンドは自由に試してみるという姿勢で作業し、本作はほぼ一度の演奏で録音された。グレイは、スタイプが階段の音響を利用し、1階上の踊り場から歌唱したと記述している。
その後、バックはエレクトリック・ギターを重ね録りした。オーケストラを思わせる多層的なギター・ソロは、クイーンのブライアン・メイへのオマージュとして構想されたという。バックはレスポールと大型のマーシャル製アンプを使い、硬貨で弦を弾いた演奏を6回重ねた。
弦楽器の編曲は、レッド・ツェッペリンのジョン・ポール・ジョーンズが担当した。リットがジョーンズに協力を依頼し、バンドは本作を含む4曲の録音を送った。ジョーンズはイギリスで編曲を行い、その後アトランタのボスタウン・スタジオでバンドとともに弦楽器の録音に立ち会った。演奏にはアトランタ交響楽団の奏者が参加し、ジョージ・ハンソンが指揮と調整を担当した。
音楽性
サウンド 本作は、静かに重なるアコースティック・ギターと、強い残響を伴うスタイプの声から始まる。フレッチャーは、遅いテンポと不穏な響きを備えた導入部が、アルバム全体の印象を決定づけると記述している。
カーリンは、簡素なギターとベースにアコーディオン、ドラムスが加わり、一度演奏が止まった後、再び勢いを増す構成に着目している。エレクトリック・ギターと弦楽器が音の厚みを増した後、終盤ではそれらが引き、再び疎らな演奏へ戻る。
明瞭なコーラスを持たず、通常のヴァースとコーラスの対比に依存しないことも特徴である。バック自身は、ヴァースがコーラスのような役割を果たしていると説明した。フレッチャーも、重いエレクトリック・ギターを用いながら、コーラスを欠く楽曲が先行シングルに選ばれた点を強調している。
歌詞とテーマ 歌詞には、デヴィッド・エセックスの「」を踏まえた表現が含まれる。スタイプは後に同曲を幼い頃の音楽の記憶の一つとして挙げている。フレッチャーは、歌詞にロックンロールの呼びかけと政治的な含意が重なっていることを指摘した。
バックは、歌詞を複数の方向から読めると説明している。一つは、選挙を前に、自分の行動を他者に決めさせないよう促すものとしての解釈である。もう一つは、拳を上げるよう聴衆に呼びかける、単純なロックンロールの歌としての解釈である。また、歌詞中の「bushwhacked」には、当時のアメリカ大統領ジョージ・H・W・ブッシュへの言及が含まれるとバックは認めている。
グレイは、子供の遊びの終わりに使われる掛け声を変形した表現にも着目している。ただし、本作で呼びかけられる「子供たち」は幼児ではなく、問題を抱える思春期の若者たちであると解釈した。
カーリンは、本作をスターと聴衆との関係を描く楽曲として読む。歌い手が群衆に自由や熱狂を呼びかけながら、聴衆はその人物を十分には知らず、なお魅了されているという距離に着目している。 収録曲 特記を除き、作詞・作曲はビル・ベリー、ピーター・バック、マイク・ミルズ、マイケル・スタイプ。発売地域と形態によって収録曲が異なる。
ミュージック・ビデオ ミュージック・ビデオは、が監督した。スタイプが構想を提示し、ロサンゼルスのセプルヴェダ・ダムで撮影された。白黒映像とストロボ照明を用い、約300人のエキストラの頭上をスタイプが運ばれるクラウド・サーフィングを中心としている。
フレッチャーは、観客の一人のように群衆へ入ったスターが、同時にスターとして扱われる映像として、本作のビデオを説明している。グレイも、群衆に運ばれるスタイプが、ある瞬間には勝利した英雄に、別の瞬間には犠牲として差し出される人物に見えるという曖昧さを指摘した。
ケアによれば、スタイプはメンバーが放水を浴びる場面を、1960年代の公民権運動のデモを再現するものとして提案した。また、当初は上半身裸で撮影する案もあったが、ケアはスターの性的なイメージが強くなりすぎることを懸念し、白いシャツを提案した。衣装の発想には、絵画の歴史的な人物像や、ストロボ照明の下での視覚効果が関わっていた。
発売とプロモーション 本作は1992年9月21日にシングルとして発売された。イギリス盤とアメリカ盤ではカップリングが異なり、イギリス盤7インチには『グリーン』収録の「ワールド・リーダー・プリテンド」、アメリカ盤にはインストゥルメンタルの「Winged Mammal Theme」が収録された。
フレッチャーによれば、バンドは本作を扱いの難しい先行シングルと位置づけ、その後に「マン・オン・ザ・ムーン」「ザ・サイドワインダー・スリープス・トゥナイト」「エヴリバディ・ハーツ」という、より親しみやすい楽曲を続ける方針を決めていた。
ライブでは、録音版とは異なる、テンポを上げたファンク風の編曲も用いられた。グレイによれば、その編曲は1992年11月の40ワット・クラブでのグリーンピース支援公演で披露された。翌年には、MTVビデオ・ミュージック・アワードでも本作が演奏された。
評価 フレッチャーは、抑制されたテンポと不穏な響きを持つ本作を、『オートマチック・フォー・ザ・ピープル』の性格を示す導入曲として扱っている。先行シングルとしての選択についても、陽気なヒット曲と内省的なアルバムとの隔たりを避けようとするバンドの姿勢を示すものと記述した。
カーリンは、疎らなアコースティックの演奏から、力強い弦楽器とエレクトリック・ギターへ進み、再び音が消えていく構成を詳しく論じている。その解釈では、楽曲の音の変化と、群衆から距離を置きながら呼びかける歌い手の姿が結びつけられている。
商業的反響 イギリスでは、1992年10月3日付の全英シングルチャートに14位で初登場し、翌週に最高11位を記録した。チャートには計5週間登場した。アメリカではBillboard Hot 100で最高28位を記録した。
参加ミュージシャン
マイケル・スタイプ – ボーカル ピーター・バック – アコースティック・ギター、エレクトリック・ギター マイク・ミルズ – ベース、アコーディオン ビル・ベリー – ドラムス ジョン・ポール・ジョーンズ – 弦楽編曲 ジョージ・ハンソン – 指揮
チャートと認定 +週間チャートチャート最高順位オーストリア（Ö3 Austria Top 40）11イギリス（全英シングルチャート）11アメリカ（Billboard Hot 100）28
脚注 出典
参考文献
外部リンク