Sylvia Marie Likens (Lebanon, 3 de janeiro de 1949 - Indianápolis, 26 de outubro de 1965) foi uma adolescente americana que foi torturada e assassinada por sua cuidadora, Gertrude Baniszewski, muitos dos filhos de Baniszewski e vários de seus amigos da vizinhança. O abuso durou três meses, ocorrendo de forma gradual, antes de Likens morrer devido aos ferimentos graves e à desnutrição em 26 de outubro de 1965, em Indianápolis, Indiana.
Likens foi cada vez mais atormentada, negligenciada, menosprezada, sexualmente humilhada, espancada, forçada a passar fome, dilacerada, queimada e desidratada por seus algozes. A autópsia mostrou 150 ferimentos por todo o corpo da menina, incluindo diversas queimaduras, marcas de escaldadura e pele erodida. Por meio de intimidação, sua irmã mais nova, Jenny, era ocasionalmente forçada a participar de seus maus-tratos. A causa oficial de sua morte foi determinada como homicídio causado por uma combinação de hematoma subdural e choque, complicado por desnutrição grave.
Gertrude Baniszewski; sua filha mais velha, Paula; seu filho, John; e dois jovens da vizinhança, Coy Hubbard e Richard Hobbs, foram todos julgados e condenados em maio de 1966 por negligenciar, torturar e assassinar Likens. No julgamento dos réus, o promotor adjunto Leroy New descreveu o caso como "o caso mais diabólico já levado a um tribunal ou júri" e o advogado de defesa de Gertrude, William C. Erbecker, descreveu Likens como tendo sido submetida a atos de "degradação que você não cometeria com um cachorro" antes de sua morte.
Após oito horas de deliberação, o júri considerou Gertrude Baniszewski culpada de homicídio de primeiro grau. Ela foi condenada à prisão perpétua, mas foi libertada em liberdade condicional em 1985. Paula foi considerada culpada de homicídio de segundo grau e foi libertada em 1972; Hobbs, Hubbard e John foram considerados culpados de homicídio culposo e cumpriram menos de dois anos no Reformatório de Indiana antes de receberem liberdade condicional em 27 de fevereiro de 1968. A tortura e o assassinato de Sylvia Likens são amplamente considerados pelos cidadãos de Indiana como o pior crime já cometido em seu estado e foram descritos por um investigador sênior do Departamento de Polícia de Indianápolis como o caso "mais sádico" que ele já investigou nos 35 anos em que serviu na Polícia de Indianápolis.
Contexto
Gertrude Baniszewski Gertrude Nadine Baniszewski (née Van Fossan; 19 de setembro de 1928 - 16 de junho de 1990) nasceu em Indianápolis, Indiana, filha de Hugh Marcus Van Fossan Sr. e Molly Myrtle ( née Oakley), ambos originalmente de Illinois e descendentes de ingleses e holandeses. Baniszewski era a terceira de seis filhos e sua família era da classe trabalhadora. Em 5 de outubro de 1939, Baniszewski viu seu pai de 50 anos de idade morrer de um ataque cardíaco repentino. Seis anos depois, ela abandonou o ensino médio aos 16 anos para se casar com John Stephan Baniszewski (1926–2007), de 18 anos de idade, natural de Youngsville, Pensilvânia, e de ascendência polonesa, com quem teve quatro filhos. Embora John Baniszewski tivesse um temperamento volátil e ocasionalmente batesse na esposa, os dois permaneceram juntos por dez anos antes do primeiro divórcio. Após seu divórcio, Baniszewski se casou com um homem chamado Edward Guthrie. Este casamento durou apenas três meses antes do casal se divorciar. Pouco tempo depois, Baniszewski se casou novamente com seu primeiro marido, com quem teve mais dois filhos. O casal se divorciou pela segunda vez em 1963.
Semanas após seu terceiro divórcio, Baniszewski começou um relacionamento com um soldador de 20 anos de idade chamado Dennis Lee Wright, que também abusou dela fisicamente, com quem teve um filho, Dennis Lee Wright Jr. Pouco depois do nascimento de seu filho em maio de 1964, Wright abandonou Baniszewski. Pouco tempo depois, Baniszewski entrou com uma ação de paternidade contra Wright para obter apoio financeiro para o filho, mas Wright raramente contribuía.
Em 1965, Baniszewski morava sozinha com seus sete filhos: Paula (17), Stephanie (15), John (12), Marie (11), Shirley (10), James (8) e Dennis Lee Wright Jr. (1). Embora tivesse 36 anos de idade e 1,7 metro de altura, ela pesava apenas 45 quilos e era descrita como uma fumante inveterada "asmática abatida e abaixo do peso" que sofria de depressão clínica devido ao estresse de três casamentos fracassados, um relacionamento fracassado e um aborto espontâneo recente. Além dos cheques esporádicos que recebia do seu primeiro marido — um antigo policial de Indianápolis — de quem dependia principalmente financeiramente para sustentar os seus filhos, Baniszewski realizava ocasionalmente trabalhos para vizinhos e conhecidos, como costurar ou limpar, para ganhar algum dinheiro extra. Baniszewski residia em Indianápolis, na 3850 East New York Street, onde o aluguel mensal era de 55 dólares.
Sylvia Likens Sylvia Marie Likens (3 de janeiro de 1949 - 26 de outubro de 1965) era a terceira dos cinco filhos dos artistas itinerantes Lester Cecil Likens (1926–2013) e sua esposa, Elizabeth "Betty" Frances (nascida Grimes; 1927–1998). Sylvia nasceu entre dois pares de gêmeos fraternos — Daniel e Dianna (dois anos mais velhos que ela) e Benny e Jenny (um ano mais novos). Jenny Likens sofria de poliomielite, o que fazia com que uma de suas pernas ficasse mais fraca que a outra. Ela sofria de uma claudicação notável e tinha que usar um suporte de aço em uma perna.
O casamento de Lester e Elizabeth era instável; eles frequentemente vendiam doces, cervejas e refrigerantes em barracas de festivais em Indiana durante o verão, mudavam-se com frequênciaThe Indiana Torture Slaying: Sylvia Likens' Ordeal and Death p. 79 e enfrentavam regularmente graves dificuldades financeiras. Os filhos dos Likens viajavam regularmente com eles para ajudar no seu trabalho, mas Sylvia e Jenny foram desencorajadas de fazer o mesmo, por preocupação com a sua segurança e educação. Como resultado, ambas as irmãs ficavam frequentemente com os seus parentes, muitas vezes com a avó.
Na adolescência, Sylvia Likens ocasionalmente ganhava dinheiro trabalhando como babá, levando recados ou passando roupa para amigos e vizinhos, muitas vezes dando parte de seus ganhos para sua mãe. Ela era descrita como uma garota amigável, confiante e animada, com cabelos longos, ondulados e castanhos claros que se estendiam abaixo dos ombros e era conhecida como "Cookie" por seus amigos.
miniaturadaimagem|Sylvia (esquerda) e Jenny (direita), fotografadas com três amigas em Long Beach, Califórnia, no domingo de Páscoa de 1965.
Embora exuberante, Likens sempre mantinha a boca fechada ao sorrir devido à falta de um dente da frente, que ela havia perdido durante uma brincadeira de infância com um de seus irmãos.The Indiana Torture Slaying: Sylvia Likens' Ordeal and Death p. 24 Ela também gostava de música, especialmente da banda The Beatles, e era notavelmente protetora de sua irmã mais nova, marcadamente mais tímida e insegura. Em várias ocasiões, as duas irmãs visitavam uma pista de patinação local, onde Sylvia ajudava Jenny a patinar segurando sua mão, enquanto Jenny patinava com seu pé saudável.
Julho de 1965 Em junho de 1965, Sylvia e Jenny Likens residiam com os pais em Indianápolis. Em 3 de julho, a mãe deles foi detida e posteriormente presa por furto em loja. Pouco tempo depois, Lester Likens providenciou que suas filhas fossem hospedadas na casa de Gertrude Baniszewski, mãe de duas meninas que as irmãs conheceram recentemente enquanto estudavam na Arsenal Technical High School, Paula e Stephanie Baniszewski. Na época deste acordo de embarque, Gertrude garantiu a Lester que cuidaria de suas filhas até seu retorno como se fossem suas próprias filhas.
Pouco depois do feriado de 4 de julho, as irmãs se mudaram para 3850 East New York Street para que seu pai e, mais tarde, sua mãe viajassem para a Costa Leste, com o entendimento de que Gertrude receberia uma pensão semanal de 20 dólares para cuidar de suas filhas até que elas retornassem para buscar Sylvia e Jenny em novembro daquele ano.
Durante as primeiras semanas em que Sylvia e Jenny residiram na casa dos Baniszewski, as irmãs foram submetidas a muito pouco abuso. Likens cantava regularmente junto com Stephanie em discos pop e participava voluntariamente das tarefas domésticas na residência de Baniszewski.Dean (2008), p. 25 Ambas as meninas também frequentavam regularmente a escola dominical com as crianças Baniszewski, com o pastor elogiando a piedade de Sylvia.
Abusos Embora Lester tivesse concordado em pagar a Gertrude 20 dólares por semana em troca dos cuidados das suas filhas, após aproximadamente duas semanas, esses pagamentos não chegavam consistentemente nas datas pré-estabelecidas, chegando ocasionalmente com um ou dois dias de atraso. Em resposta, Gertrude começou a descontar a sua frustração nas irmãs, batendo em suas nádegas nuas com vários instrumentos, como um remo, fazendo declarações como: "Bem, eu cuidei de vocês duas, suas vadias, por uma semana, sem pagar nada!" Em uma ocasião, no final de agosto, ambas as meninas foram espancadas aproximadamente 15 vezes nas costas com o mesmo remo, depois que Paula acusou as irmãs de comerem muita comida em um jantar da igreja em que as crianças da casa haviam comparecido.
Em meados de agosto, Gertrude Baniszewski começou a concentrar seus abusos quase exclusivamente em Sylvia, com sua motivação principal provavelmente sendo o ciúme da juventude, aparência, respeitabilidade e potencial da garota. De acordo com depoimentos posteriores no julgamento, esse abuso foi inicialmente infligido a Sylvia, depois que ela e Jenny retornaram da Arsenal Technical High School para a residência de Baniszewski, bem como nos fins de semana. Este abuso inicial incluiu submeter Likens a espancamentos e fome, forçando-a a comer sobras ou comida estragada de latas de lixo. Em uma ocasião, Likens foi acusada de roubar doces que ela havia comprado.
Em outra ocasião, no final de agosto, Likens foi submetida a humilhação quando afirmou ter um namorado em Long Beach, que conheceu na primavera de 1965, quando sua família morava na Califórnia. Em resposta, Gertrude perguntou se Sylvia "já tinha feito alguma coisa com um garoto", ao que Likens — sem saber o que ela queria dizer — respondeu: "Acho que sim" e explicou que ela tinha ido patinar com garotos lá e que uma vez tinha ido com eles a um parque na praia. Continuando a conversa com Jenny e Stephanie, Sylvia mencionou que certa vez ficou deitada debaixo das cobertas com o namorado. Ao ouvir isso, Gertrude perguntou: "Por que você fez isso, Sylvia?" Likens respondeu: "Não sei", e deu de ombros. Vários dias depois, Gertrude voltou ao assunto com Likens, dizendo a ela: "Você certamente está ficando grande na barriga, Sylvia. Parece que você vai ter um bebê." Likens pensou que Gertrude estava brincando com ela e disse: "Sim, com certeza está ficando grande. Vou ter que fazer dieta."
Gertrude então disse a ela e às outras meninas da casa que sempre que elas "fizessem alguma coisa" com um menino, elas certamente teriam um bebê. Ela então chutou Likens nos genitais. Paula — ela própria grávida de três meses e também com ciúmes da aparência física de Likens — então participou do ataque a Likens; derrubando-a da cadeira e jogando-a no chão da cozinha, gritando: "Você não é digna de sentar em uma cadeira!"
Em outra ocasião, enquanto a família jantava, Gertrude, Paula e um garoto da vizinhança chamado Randy Gordon Lepper forçaram Likens a comer um cachorro-quente cheio de condimentos, incluindo mostarda, ketchup e temperos. Likens vomitou como resultado e mais tarde foi forçada a consumir o que havia regurgitado.
No que foi o único ato de retaliação de Likens, ela teria espalhado um boato na Arsenal Technical High School de que Stephanie e Paula Baniszewski eram prostitutas porque ela estava chateada com a família fazendo acusações semelhantes a ela.