Джон Э́нтони Фруша́нте (, ; 5 марта 1970, Нью-Йорк) — американский музыкант, гитарист, вокалист, автор песен и продюсер. Наиболее известен как гитарист группы Red Hot Chili Peppers, в составе которой он записал семь альбомов. Ведёт активную сольную карьеру. По состоянию на 2020 год выпустил 11 альбомов под своим именем, а также 4 альбома под псевдонимом Trickfinger и два в составе сайд проекта Ataxia, в который кроме него входили Джо Лэлли (Joe Lally) из Fugazi и Джош Клингхоффер. Сольные работы Фрушанте соединяют в себе элементы нескольких стилей: от экспериментальной рок-музыки и эмбиента до новой волны и электроники. В 2010 году назван величайшим гитаристом тридцатилетия по результатам голосования, проведённого BBC.
Биография
1970—1987: Детство и юношеские годы Фрушанте родился в Куинсе, одном из пяти боро Нью-Йорка. Его отец Джон-старший был пианистом, получившим образование в нью-йоркской Джульярдской школе, а мать Гейл Хаворт Бруно — многообещающей певицей, которая однако прервала карьеру, чтобы сидеть дома и заботиться о детях. У него также есть два единокровных брата и две единоутробные сестры. Семья Фрушанте переехала сначала в Тусон, штат Аризона, а затем во Флориду, где его отец работал судьёй округа Брауард до конца 2010 года. Когда мальчику исполнилось шесть, родители развелись, и он вместе с матерью переехал в Санта-Монику, штат Калифорния.
Год спустя, Джон с матерью и отчимом перебрались в соседний городок Мар Виста. По словам Фрушанте, приёмный отец поддерживал его в стремлении стать музыкантом. Как и большинство молодёжи из этого города, он очень увлёкся панк-рок веянием из Лос-Анджелеса. В девять лет он был без ума от группы The Germs и затёр до дыр несколько копий их альбома (GI). К десяти годам он научился импровизировать большинство песен из альбома на плохо настроенной гитаре, что позволило ему играть каждый аккорд одним пальцем.
Он пытался подражать игре таких виртуозных гитаристов, как Джефф Бек, Джимми Пейдж и Джими Хендрикс (начал учиться в возрасте одиннадцати лет). Когда он освоил игру блюзовых звуков, открыл для себя творчество Фрэнка Заппы, чью музыку изучал часами. В возрасте 14 лет впервые услышал о Red Hot Chili Peppers, когда его преподаватель по гитаре прослушивался в качестве гитариста в эту группу. Образование завершил в 16 лет с разрешения родителей и пройдя квалификационный тест. При их же поддержке в одиночку поселился в Лос-Анджелесе, чтобы развить музыкальный талант. Он начал учиться в Musicians Institute в Голливуде, но быстро забросил занятия, поняв, что не обращает внимания на советы учителей.
1988—1992: Red Hot Chili Peppers Фрушанте впервые посетил выступление Red Hot Chili Peppers в пятнадцать лет, и быстро стал их преданным поклонником. Он боготворил тогдашнего гитариста Хиллела Словака и быстро ознакомился практически со всеми партиями гитары и баса из первых трёх альбомов Chili Peppers. Он лично познакомился с Хиллелом — они разговаривали дважды после концертов, незадолго до его смерти от передозировки наркотиков.… Хиллел спросил меня: «Будет ли тебе все ещё нравиться группа, если она станет такой популярной, что сыграет в Форуме?» Я ответил: «Нет. Это погубит всё самое классное в группе. Здорово наблюдать за группой: аудитория чувствует музыку, ничем не отличается, все как единое целое. В воздухе царила историческая атмосфера, ничто не разочаровывало, звук проходил через аудиторию, когда все прыгают и невозможно усидеть в кресле. Я даже не мог смотреть шоу. Это был волнующий момент, потому что я хотел всё время что то сделать, сломать или перевернуть. Я действительно чувствовал себя частью группы, и все люди в зале тоже были как одно целое.»Фрушанте подружился с бывшим барабанщиком Dead Kennedys Дарреном Хенли в начале 1988 года. Они часто проводили время вместе, и Peligro пригласил своего друга Фли (басиста Red Hot Chili Peppers) присоединиться. Фрушанте и Фли быстро записали музыкальные партии, Фли позже говорил, что, возможно, это был день, когда он впервые сыграл на басу рифф «Nobody Weird Like Me». Примерно в то же время Фрушанте должен был явиться на прослушивание для группы Фрэнка Заппы, но изменил своё мнение, так как Заппа строго запрещал употребление наркотиков в группе. Фрушанте сказал: «Я понял, что я хотел быть рок-звездой, принимать наркотики и клеить девочек, и что я не смог бы этого сделать, если бы был в группе Заппы».
Словак умер от передозировки героина в 1988 году, и барабанщик Red Hot Chili Peppers Джек Айронс, не в состоянии справиться со смертью Словака, покинул группу. Оставшиеся Фли и вокалист Энтони Кидис перегруппировались и решили продолжать. Peligro был на барабанах, а DeWayne «Blackbyrd» Мак-Найт, бывший P-Funk, на гитаре. Макнайту, однако, не удалось подключиться музыкально внутри группы. И тогда Фли предложил прослушивание Фрушанте, чьи глубокие знания репертуара Chili Peppers удивили его. Фли и Кидис прослушали его и решили, что он будет подходящей заменой для Макнайта, который был незамедлительно уволен. Когда Фли сказал Джону о его принятии в Chili Peppers, Фрушанте был в восторге: он пробежал через весь дом, и крича от радости прыгнул на стену. Он был в процессе подписания контракта с Thelonious и, фактически, играл с нарушением закона в течение двух недель, но его непредвиденный приём в Chili Peppers побудил его изменить свои планы.
Тем не менее, Фрушанте не был знаком с фанком и звучанием Red Hot Chili Peppers: «Я не был фанк-музыкантом, прежде чем я присоединился к группе, я узнал всё, что нужно знать о том, как хорошо звучали Фли и Хиллел». Через несколько недель из группы за пониженный интерес к её делам и употребление наркотиков был уволен барабанщик Peligro. Вскоре после этого Чад Смит был принят в качестве нового барабанщика, и в новом составе группа приступила к записи своего первого после смерти Словака альбома Mother's Milk в 1989 году. Фрушанте сосредоточился на воспроизведении фирменного стиля Словака, не навязывая свой собственный стиль группе. Продюсер Майкл Бинхорн был не согласен с этим и хотел, чтобы Фрушанте играл с нехарактерными для него чертами тяжёлого металла. Фрушанте и Бинхорн постоянно спорили насчёт звучания гитары, и идея Бинхорна в конечном счёте взяла верх. Фрушанте постоянно чувствовал давление со стороны студии. Кидис вспоминает: «Бинхорн хотел, чтобы Джон делал то, что ему говорят, и получался почти металлически звучащий гитарный звук. Прежде мы всегда звучали интересно — получался кислотный рок, а также более облегающий, сексуальный фанк-рок».
После этого Red Hot Chili Peppers сотрудничали с продюсером Риком Рубином и записывали с ним второй альбом с участием Фрушанте, Blood Sugar Sex Magik. Рубин считал, что важно, чтобы запись альбома была в неортодоксальных настройках, поэтому он предложил в качестве студии старый особняк на Голливуд Хиллз, и группа согласилась. Фрушанте, Кидис, Чад и Фли изолировали себя там для продолжительной записи. Фрушанте и Фли редко выходили на улицу, и проводили большую часть времени за курением марихуаныDalley, Helen. (Август 2002). «John Frusciante» Total Guitar.. Примерно в это же время Фрушанте начал запись с Фли и барабанщиком Jane's Addiction Стивеном Перкинсом. Они записали от десяти до пятнадцати часов материала, который так и не был изданBroxvoort, Brian (1994). «John Frusciante Goes Over a Bridge.» Rockinfreakapotamus..
Blood Sugar Sex Magik вышел 24 сентября 1991 года и стал чрезвычайно успешным. Он поднялся на 3 позицию в чарте Billboard и разошёлся тринадцатью миллионами копий по всему миру. Неожиданный успех мгновенно превратил Red Hot Chili Peppers в рок-звёзд. Фрушанте был ошеломлён обретённой им славой. Вскоре после выхода альбома он начал развивать неприязнь к популярности группы. Кидис вспоминал, что он и Фрушанте постоянно вступали в горячие споры за кулисами после концерта. Фрушанте позже сказал, что рост популярности группы был «…слишком высок, слишком далек, слишком скор. Казалось, всё происходит одновременно, и я просто не мог справиться с ней». Кроме того, он начал чувствовать, что судьба вела его от группы. Когда Chili Peppers начали своё мировое турне, он начал слышать голоса в голове, которые говорили, что «это турне не закончится ничем хорошим, и ему стоит уйти сейчас». Он отказался выйти на сцену во время выступления в клубе Quattro в Токио 7 мая 1992 года и сказал группе, что собирается уйти. Джон был убеждён, что должен уйти и улетел в Калифорнию на следующее утро.
1992—1997: Наркотическая зависимость
Фрушанте пристрастился к наркотикам, находясь с Red Hot Chili Peppers в туре в течение предыдущих четырёх лет. Фрушанте курил большое количество марихуаны, также он начал употреблять героин и был на грани серьёзной зависимости. По возвращении в Калифорнию летом 1992 года, Фрушанте впал в глубокую депрессию, чувствуя, что его жизнь окончена и что он больше не может писать музыку или играть на гитаре. На долгое время он сосредоточился на живописи, продюсировании четырёхдорожечных записей, которые он сделал, работая над Blood Sugar Sex Magik, и на написании коротких рассказов и киносценариев. Для того чтобы справиться со своей обострённой депрессией, Фрушанте увеличил потребление героина и ушёл в опасную для жизни зависимость. Его употребление героина для лечения депрессии было осознанным решением:
Джон открыто признался, что он наркоман, полагая что наркотики были единственным способом видеть мир красивее, чем он был для него в трезвом состоянии. 8 марта 1994 года Фрушанте выпустил свой первый сольный альбом Niandra Lades and Usually Just a T-Shirt. Первая половина альбома была записана вскоре после завершения Blood Sugar Sex Magik, а вторая в период с конца 1991 года по начало 1992 года, во время гастролей в поддержку альбома. Трек «Running Away into You» был записан после того, как он покинул Red Hot Chili Peppers. Джон говорил, что первоначальной целью альбома было духовное и эмоциональное выражение:
Фрушанте далее утверждает, что альбом должен был восприниматься как единое целое, а не как отдельные лица или песни.
Статья в газете New Times LA, посвященная Фрушанте, описала его, как «Скелет, покрытый тонкой кожей», который на пике своей зависимости чуть не умер от заражения крови. Вместо вен он колол в кожу, отчего оставались постоянные абсцессы, также у него стали выпадать зубы. Следующие три года он провёл скрываясь в своём доме на Голливудских холмах, стены которого были сильно повреждены и покрыты граффити. В это время его друзья, актёр Джонни Депп и фронтмен группы Butthole Surfers Гибби Хейнс, сняли короткометражный документальный фильм под названием Stuff, изображающих нищету, в которой жил Фрушанте. В конце концов дом сгорел. Фрушанте утверждал, что пожар унёс все его коллекции старинных гитар, вместе с несколькими кассетами записанной музыки, и оставил его с серьёзными ожогами, после того, как он чудом избежал пожара. Фрушанте выпустил свой второй сольный альбом Smile from the Streets You Hold в 1997 году. Первый трек альбома, «Enter a Uh», был в значительной степени охарактеризован загадочностью текстов. Фрушанте кашляет во время всей записи, тем самым демонстрируя его ухудшающееся здоровье. По его собственному признанию, альбом был выпущен для того, чтобы получить деньги с продаж для покупки наркотиков. Продажа альбома была остановлена в 1999 году.
1997—2002: Реабилитация и возвращение в Red Hot Chili Peppers