Фру-Фру — английская чистокровная скаковая лошадь графа Алексея Вронского, одного из главных персонажей романа Л. Н. Толстого «Анна Каренина». Она погибает во время офицерских скачек с барьерами в Красном Селе. При взятии последнего препятствия Вронский после прыжка неудачно опустился на седло и сломал ей спину. Кобыла была обречена и в связи с этим пристрелена. Граф очень переживал её гибель, так как был к ней очень сильно привязан и чувствовал свою вину. Фру-Фру рассматривается исследователями как продуманный символ, параллель к судьбе главной героини романа — Анны Карениной, замужней женщины, у которой был роман с Вронским, что привело её к самоубийству. Исследователи находят много общего в описании этих на первый взгляд совершенно разноплановых персонажей, в характере, обращении и чувствах к ним Вронского.

Лошади фигурируют во многих произведениях Толстого, что обусловлено его любовью к этим животным, верховой езде и охоте, а также бытом и местом действия его сочинений. В основе образа кобылы имеются факты, связанные с биографией Толстого, а также литературная и культурная составляющая. У писателя непродолжительное время была английская лошадь по кличке Фру-Фру, которую он позже передал брату. Некоторые факты из первой красносельской императорской скачки, состоявшейся в июле 1872 года, вошли в книгу. Кличка лошади, вероятно, восходит к французской мелодраме драматургов Анри Мельяка и Людовика Галеви , имеющей отдалённое сюжетное сходство с романом. По её сюжету, легкомысленная Жильберта — известная по прозвищу Фру-фру — вышла замуж, но затем ушла из семьи, бросив мужа и ребёнка. Оскорблённый супруг убивает любовника на дуэли, жена раскаивается, возвращается в семью, но умирает от чахотки. Вронский в романе является поклонником французской музыкальной комедии, а Мельяк и Галеви наиболее известны как мастера литературной основы этого «лёгкого» жанра. В качестве прозвища героини пьесы «Фру-фру» стало именем нарицательным, обозначая элегантно одетую, непостоянную, беспечную женщину. Слово уже присутствовало во французском языке, а позже бытовало и в русском. Фру-фру (Frou-frou) — буквально соответствует русскому шорох, шелест — имеет звукоподражательное происхождение и восходит к шуршанию женской одежды. Интерес к образу Фру-Фру проявляют не только литературоведы, но и писатели, кинематографисты.

В романе

А. К. Вронский является одним из главных персонажей романа Л. Н. Толстого «Анна Каренина» (1873—1877). Алексей Кириллович происходил из богатой аристократической русской семьи. Он гвардейский офицер (флигель-адъютант), красивый мужчина, пользующийся успехом у женщин и уважением в своём полку. У него завязывается открытый, а не тайный роман с Анной Карениной — знатной петербургской дамой, женой Алексея Каренина. Эти открытые отношения вызывают скандал в светском обществе. Во время офицерских четырёхвёрстных скачек в Царском Селе, Вронский из-за эгоизма и собственной небрежности обрекает на смерть свою скаковую лошадь Фру-Фру английских кровей, караковой масти (смесь вороной и гнедой — тёмно-коричневая, почти чёрная). Она была приобретена им специально для участия в скачках.

Обеспокоенная Анна, не зная насколько серьёзно падение Вронского, открыто выражает свои чувства к нему. Муж забирает скомпрометированную жену с ипподрома и между ними происходит объяснение: она признаётся в связи с графом. По ряду причин не удаётся добиться развода Каренина с Анной, которая очень переживает эти обстоятельства. Её не приглашают ни в один из приличных домов, и её не навещает никто, кроме двух ближайших подруг, тогда как Вронского, напротив, принимают везде, и всегда ему рады. Недопонимание между ними растёт, и после одной из ссор Анна решает покончить жизнь самоубийством, бросившись под поезд.

Подробное описание лошади приводится при посещении графом временной конюшни при ипподроме в Царском Селе (ч. 2, гл. XXI), где должны были состояться скачки с препятствиями, на которые записался граф. Её экстерьер не представлял собой чего-то выдающегося. Это была кобыла среднего роста и «по статям не безукоризненная»:

Она была вся узка костью; её грудина хотя и сильно выдавалась вперёд, грудь была узка. Зад был немного свислый, и в ногах передних, и особенно задних, была значительная косолапина. Мышцы задних и передних ног не были особенно крупны; но зато в подпруге лошадь была необыкновенно широка, что особенно поражало теперь, при её выдержке и поджаром животе. Кости её ног ниже колен казались не толще пальца, глядя спереди, но зато были необыкновенно широки, глядя сбоку. Она вся, кроме рёбер, как будто была сдавлена с боков и вытянута в глубину.

Несмотря на некоторые внешние недостатки, Толстой подчёркивал её главное достоинство — происхождение, породистость. По словам автора: «это качество была кровь, та кровь, которая сказывается, по английскому выражению». Перед и во время скачек лошадь находилась в возбуждённом, нервном состоянии. Вронский обогнал своего главного соперника Махотина, скачущего на Гладиаторе, вырвался вперёд и ему оставалось взять последнее препятствие — канавку. Он ускорил лошадь, скачущую из последних сил, и она «перелетела» препятствие словно «птица». Однако в то же время всадник почувствовал, что случилось что-то «ужасное»: «…не поспев за движением лошади, он, сам не понимая как, сделал скверное, непростительное движение, опустившись на седло». В результате этого он сломал Фру-Фру спину, а сам не пострадал: «С изуродованным страстью лицом, бледный и с трясущеюся нижнею челюстью, Вронский ударил её каблуком в живот и опять стал тянуть за поводья». Она так и не смогла встать — было видно, что она обречена, и её пристрелили. Потом Вронский мучительно переживал её гибель, чувствовал свою глубокую вину в произошедшем и болезненно мучился тяжкими воспоминаниями.

Основа образа

Лошади в жизни и творчестве Толстого

Лошади фигурируют во многих произведениях Толстого, к чему располагала его любовь к ним и другим животным, верховой езде, охоте, а также быт и место действия его сочинений, в частности, дворянские поместья, сельская и военная обстановка и т. д. Как отмечала толстовед Д. Н. Еремеева, среди многих любимых им животных лошади являлись его «главной страстью». Он ещё детстве научился ездить и сохранял эту привычку всю жизнь. По его собственным подсчётам, он провёл в седле 7 лет и ездил верхом до 82-х лет — практически до последних дней жизни, а в 67-лет научился ездить на велосипеде. В среднем он проводил на лошади три часа в день, а в молодости ещё больше — по восемь-десять часов. Художник И. Н. Крамской говорил, что писатель находясь на лошади в охотничьем костюме, был самым красивым мужчиной, из тех кого он видел. Старший брат писателя С. Н. Толстой владел конным заводом, а сам Лев Николаевич тоже некоторое время занимался разведением лошадей и даже намеревался вывести собственную породу для армии.

Известно выражение И. С. Тургенева, обращённое к Толстому и связанное с созданием повести «Холстомер» (замысел 1856; окончание и первая публикация 1886): «Послушайте, Лев Николаевич, право, вы когда-нибудь были лошадью». В. Б. Шкловский отмечал взаимосвязь между «Холстомером» и «Анной Карениной». По сюжету романа, Вронскому покровительствует его старший товарищ генерал Серпуховской, дружбой с которым Вронский в конце концов также жертвует. Образ генерала, точнее, его фамилия, как бы воскресает в лице бывшего хозяина мерина Холстомера: постарел сам скакун, состарился и обрюзг его хозяин бывший гусарский офицер Никита Серпуховской. Он некогда, как и Вронский, был большой любитель лошадей. Однажды он загнал своего коня в погоне за любовницей, но Холстомер, от лица которого ведётся повествование, считал его лучшим своим хозяином.

Писатель продолжительное время был увлечён верховой («конской») охотой, хорошо разбирался в лошадях и в смежных областях. В романе «Анна Каренина» детали лошадиного быта появляются неоднократно, они служат не только для сюжетных целей, но и для раскрытия характеров, выражают отношение автора к тем или иным персонажам, темам, месту действия. Как отмечает филолог Н. С. Авилова, в описании Фру-Фру и связанных с лошадьми вопросах Толстой демонстрирует знание специфической коннозаводческой терминологии («стати», «грудина», «свислость», «косолапина» и т. д.) Кроме этого, в литературе отмечается, что чертами лошадей писатель наделяет многих своих героинь. Так, Марьянка в повести «Казаки» сравнивается с «кобылкой», в её описании присутствуют «лошадиные» сопоставления, детали. По мнению филолога К. А. Нагиной, именно из этого раннего произведения проистекает продуманное соотнесение Фру-Фру и Карениной: лошадь Вронского является своеобразным «зооморфным двойником» главной героини.

В литературе неоднократно подвергалось сомнению то, что в описанной в книге ситуации лошадь могла получить такую тяжелейшую травму — сломать хребет от опускания на её спину всадника. Хотя имеется информация со ссылкой на литературоведа В. И. Сахарова о том, что подобный случай имел место, знатоками конного дела такая возможность ставится под сомнение.

Биографические мотивы

В одном из первых вариантов романа соотнесение судеб, параллелизм образа лошади и главной героини проявлялись отчётливее, чем в окончательной редакции. Так, первоначально Анна Каренина именовалась Татьяна Ставрович, а кличка лошади была Tiny (на английский манер). Таким образом, как отмечал российский и советский литературовед Б. М. Эйхенбаум, в этом имени очевидно читается русское — Таня. По его мнению, изменение с Tiny на Фру-Фру хронологически обусловлено приобретением писателем у своего друга князя Д. Д. Оболенского — русского общественного деятеля и известного коннозаводчика — лошади Фру-Фру. Оболенский делился с писателем многочисленными историями и деталями, в частности, связанными с охотничьим бытом, лошадьми, скачками. Литературоведы неоднократно обращали внимание на сопоставление этих рассказов и сюжетных деталей произведений Толстого, в том числе и связанных со вторым романом писателя. Так, в «Охотничьих воспоминаниях и набросках» (1890) Оболенский подчёркивал, что Толстой с недоверием относился к лошадям английского происхождения, предпочитая другие породы, однако он изменил это мнение после реального случая, произошедшего на охоте в лесах недалеко от Тулы. Это было в сентябре 1873 года — в период интенсивной работы на книгой. Лошади охотников первоначально отказывались переправляться через реку Упу, а «английская кровная» с завода Оболенского первая не побоялась это сделать и фактически повела за собой остальных. Писатель приобрёл у Оболенского лошадь Фру-Фру английского происхождения с его завода, но вскоре уступил её брату — графу С. Н. Толстому, который выезжал на ней на охоту несколько сезонов. Князь связывает с этими биографическими фактами фабулу романа: «Имя Фру-Фру сделалось известным вследствие того, что автор „Анны Карениной“ этим именем назвал лошадь Вронского в чудном описании первой Красносельской скачки». Сын писателя — И. Л. Толстой — в своих воспоминаниях упоминал, что у них в семье была «огромная английская кровная кобыла „Фру-фру“». Сохранилась оценка данная им английской породе: «Если ставить целью скорость — то тут не приходится обижаться, английские лошади в этом случае будут первыми».