«Три буквы» — русский приключенческий («фантастический») коллективный роман, публиковавшийся в 1911 году на страницах «Синего журнала». В создании романа принимали участие известные литераторы того времени, в том числе Александр Куприн, Тэффи, Иероним Ясинский, Анатолий Каменский, Аркадий Аверченко и другие. Роман остался неоконченным. В 2019 году опубликовано факсимильное переиздание романаВладимир Тетерин. Самый бульварный роман России: с пензяка начался, на пензяке кончился // «Молодой ленинец», № 20, 14 мая 2019 г..

Сюжет Действие романа происходит в США (Сан-Франциско) и России (Одесса), в центре сюжета — история похищения бриллианта с тремя загадочными буквами и деятельность двух противоборствующих тайных организаций.

Часть 1 В игорном доме «Кровавая Мышеловка» в Сан-Франциско русский капитан, князь Енгушев проигрывает крупную сумму и, чтобы отыграться, ставит на кон дорогой бриллиант из женской серёжки. Он срывает банк, однако бриллиант не могут найти, и Енгушев уезжает со своей спутницей, баронессой Марией. Из их разговора следует, что бриллиант был их талисманом, приносящим удачу. Чтобы успокоить Марию, Енгушев предъявляет ей другой бриллиант, говоря, что потерянный был копией.

Настоящий же бриллиант тайно похищает крупье «Кровавой Мышеловки», который передаёт его молодому человеку по имени Перси. На бриллианте видны три знака, похожих на буквы древнееврейского алфавита. Перси перекрашивается в чёрный цвет и выдаёт себя за Тома Квика, слугу-негра. Он вшивает бриллиант себе под кожу возле колена. На следующий день пропажу бриллианта обсуждают художники, собравшиеся, чтобы нарисовать коллективную картину-портрет. Хозяин мастерской Шеррисон рассказывает, что подобный бриллиант когда-то был и у него и принёс ему славу, но затем его украл какой-то русский матрос. Сам же этот бриллиант известен ещё со времён царя Соломона, побывал у множества владельцев и всем приносил счастье. По ошибке в мастерскую Шеррисона заходит Том Квик, который из-за сильной боли в ноге ищет живущего по соседству доктора. Шеррисон бьёт негра по ноге, и бриллиант выскакивает, однако художники не могут найти его на полу. Тем временем созданная художниками коллективная картина пользуется большим успехом, и они совершают кругосветное путешествие. Вернувшись в Сан-Франциско, Шеррисон отдаёт старые ботинки лакею. Лакей находит в подошве ботинка воткнувшийся туда бриллиант.

На сеансе в кинематографе Перси видит на экране фильм с русской эскадрой и князем Енгушевым, и выкупает киноленту у владельца кинотеатра. Дома, рассматривая плёнку под микроскопом, Перси видит на бриллианте цифры «1-7-2». От имени ротмистра Персина он пишет в Петербург шифровку о том, что доказана принадлежность Енгушева к тайной «Лиге ста семидесяти двух армий и флотов», целью которой является «уничтожение войн и создание единого мирового государства».

Баронессу Марию, любовницу Енгушева, обнаруживают убитой у себя дома, причем на месте вынутого у неё глаза оказывается бриллиант (дубликат, который Енгушев выдавал за настоящий, чтобы успокоить баронессу). Репортёру Спрингу внезапно приходит в голову мысль, что убийство было совершено в целях рекламы фирмы, изготовляющей фальшивые бриллианты, однако, когда он делится своей догадкой с инспектором полиции, появляется старик-ювелир, который утверждает, что поддельный камень несколько дней назад изготовил лично он по просьбе Енгушева. По утверждению старика, знаки на камне были не цифрами 1-7-2, а еврейскими буквами «гимель, заин и иот». Тем же вечером приходит известие о том, что в квартале Неси-Гиль произошел взрыв «адской машины» в доме, куда заходил мистер Перси. Прибывшие на место полицейские обнаруживают сохранившиеся после взрыва бумаги ротмистра Персина, из которых узнают о «Лиге ста семидесяти двух».

Часть 2 В Одесскую гавань неожиданно прибывает иностранная яхта «Нирвана», капитан которой представляется финном Эдвином Терве. Терве оказывается тем же человеком, который ранее был известен как Перси и ротмистр Персин, а теперь действует под новым именем (настоящее же его имя Матти). В Одессе оказываются также репортёр Спринг и художники Калина и Крабб из компании Шеррисона. После того, как на «Нирвану» садится знакомая Терве, Эвелина Дэконор, яхта покидает гавань и в море проплывает мимо парохода, с которого бросается в воду пожилой человек по имени Укко. «Нирвана» подбирает его: Укко, как и Терве, оказывается ключевым членом тайного общества, которое борется против милитаризма и призывает «расковать мечи на орала», «поставить на одну ступень женщину и мужчину», «сравнять права богатых и бедных». Главным их врагом является Енгушев и общество «Ста семидесяти двух».

Спринг, Калина и Крабб, почуяв, что «Нирвана» может быть связана с тайной бриллианта, преследуют её на яхте «Иван Иванович», однако затем возвращаются на берег ни с чем (по другой версии, их яхта тонет, и их подбирает «Нирвана»). В городе Калина внезапно обнаруживает на улице своего старшего брата, с которым он расстался десять лет назад перед эмиграцией. Калина просит брата о помощи, и тот посылает трёх товарищей под видом «американцев» в свою усадьбу на берегу моря. Через несколько дней там неожиданно пристаёт к берегу «Нирвана», сменившая название: молодой человек (Терве) и девушка (Эвелина) просят приютить заболевшего в пути пожилого человека (Укко). Между тем к приказчику усадьбы приходит человек в синих очках и тайно поселяется в усадьбе, чтобы следить за происходящим.

Умирающий Укко, называющий Терве своим сыном, просит привести к нему русского священника для исповеди. Терве решает подслушать исповедь в коридоре; в свою очередь, Спринг прячется под кроватью, обнаруживая там же человека в синих очках. Во время исповеди старик Укко признаётся, что убил шесть своих жён, забрав их богатство, а потом многие годы искал женщину, которую он может полюбить, пока не встретил баронессу Марию. Однако, узнав о её измене, он задумал страшную месть: убить её, когда она будет счастлива с другим. Укко создаёт «тайное общество объединения флотов всего мира», девизом которого становятся три древнееврейские буквы, в которые сам Укко не вкладывал никакого смысла. Одним из членов общества был русский Енгушев, которому Укко дал богатство и купил княжеский титул, чтобы обратить на него внимание Марии. Когда Мария полюбила Енгушева и отправилась за ним в Сан-Франциско, Укко последовал за ними и убил Марию в момент ожидания князя. Вставив ей в глаз поддельный бриллиант, настоящий он смог вернуть себе. Перед смертью Укко просит Перси взять с яхты молитвенник и положить в его могилу. Внезапно появляются люди, которые объявляют, что все находящиеся в доме арестованы. Терве, чтобы исполнить волю покойного, отправляется на яхту за молитвенником и находит в потайном ящичке бриллиант. Когда он с молитвенником возвращается на берег, яхта взрывается и сгорает.

Структура и авторы

Глава Название АвторНомер журналаВместо вступленияВасилий Регинин№ 14 (26 марта)Часть 1I«Кровавая мышеловка»Александр Куприн№ 14IIРоковой бриллиантАлександр Куприн№ 14IIIСудьбаАлександр Куприн№ 14—15IVДревнееврейские буквыАлександр Куприн№ 15VДьявольский замыселТэффи№ 15VIЧёрная СаллиТэффи№ 15VIIСам себе лакейТэффи№16VIIIНебоскрёб в Гилл-МикстеИероним Ясинский№16IXЕщё нечто таинственноеИероним Ясинский№16XДаже нечто легендарноеИероним Ясинский№17XIПродолжение легендыИероним Ясинский№17XIIК боксу!Иероним Ясинский№17XIIIБоксомИероним Ясинский№18XIVЭпоха соединённых мётлИероним Ясинский№18XVОпять бриллиантИероним Ясинский№18XVIБаронессаАнатолий Каменский №19XVIIЗагадочная серьгаАнатолий Каменский №19XVIIIВахтенный ФёдорАнатолий Каменский №19XIXКинематограф «Завтрашний день»Анатолий Каменский №20XXТоржество фотографииАнатолий Каменский №20XXIНеслыханный покупательАнатолий Каменский №20XXIIБратская кровьАнатолий Каменский №21XXIIIМикроскоп мистера ПерсиАнатолий Каменский №21XXIVДонесение ротмистра ПерсинаАнатолий Каменский №21XXVОсобнякАркадий Аверченко №22XXVIГлаз баронессыАркадий Аверченко №22—23XXVIIАрестАркадий Аверченко №23—24XXVIIIРазговор с ДаусономАркадий Аверченко №24XXIXВолнения в Сан-ФранцискоПётр Гнедич№24—25XXXВ редакции газеты «The Rakchell»Пётр Гнедич№25XXXIМистер Тоони и мистер Кеблес, или новые горизонтыПётр Гнедич№25—26XXXIIНачало разоблачений мистера КеблесаПётр Гнедич№26—27XXXIIIСчастливые дни «Кровавой мышеловки»Александр Измайлов№27XXXIVТак кто же убийца?Александр Измайлов№27—28XXXVЭврика!Александр Измайлов№28XXXVIГениальность или помешательство?Александр Измайлов№28—29XXXVIIУ короля сыскаАлександр Измайлов№29XXXVIIIНеожиданная уликаАлександр Измайлов№29XXXIXНеожиданный свидетельАлександр Измайлов№29—30XLТри древнееврейские буквыАлександр Измайлов№30XLIПотерянный день репортёраАлександр Измайлов№31, 32Завершающий фрагмент последней главы 1-й части, помещённый в №32 перед началом 2-й части романа, ошибочно носит номер и название главы XLI.XLIIАдская машина в улице Неси-ГильАлександр Измайлов№31Часть 2IКомандор БодрягоВладимир Тихонов№32—33IIНирванаВладимир Тихонов№33—34IIIЭдвин ТервеВладимир Тихонов№34—36IVРусские американцыВладимир Тихонов№36—37VЧеловек за бортомВладимир Тихонов№37, 39—40VIТайна «Нирваны»Владимир Тихонов№40—41VII«Иван Иванович»Владимир Тихонов№41VIIIНеожиданный брат и новая опасностьИгнатий Потапенко№41—44IXУмирающий дьяволИгнатий Потапенко№44—49XСтрашная исповедьИгнатий Потапенко№49—51Письмо к читателямВасилий Регинин№51 (9 декабря)

История создания

Сообщения «о „сенсационном“ фантастическом романе „Синего журнала“» появились в журнале в начале 1911 года. Редакция писала, что «„коллективный“ роман известных русских писателей» будет создан «по совершенно новой схеме: одну часть пишет один писатель, другую — другой, третью — третий. При этом никакого предварительного соглашения между авторами не существует». В портфеле редакции уже имелись главы, написанные А. Куприным, при этом предполагалось, что продолжать его будут И. Н. Потапенко, И. И. Ясинский, П. П. Гнедич, А. Т. Аверченко, Тэффи, А. Каменский, О. Дымов, В. И. Немирович-Данченко, А. Измайлов и др. (В других анонсах в качестве предполагаемых авторов упоминались также А. Н. Будищев, А. С. Рославлев.) Закончить же роман должен был вновь А. Куприн. По словам редакции, «Писателям дан полный простор для фантазии. Их творчество не связано никакими условиями, не ограничено никакими рамками».

Роман печатался в номерах с 14-го (26 марта) по 51-й (9 декабря), за исключением № 38. В № 14 после первых глав А. Куприна был помещён материал Василия Регинина «Вместо вступления к коллективному фантастическому роману „Синего журнала“», где редактор ещё раз остановился на особенностях произведения, отметив, что «план прост: объединённые одним стремлением дать живой, увлекательный рассказ, авторы романа, сплетая фантазию с действительностью, поведут читателя исключительно по пути интересной и увлекательной фабулы, которая будет развиваться с каждой главой всё пышнее и пышнее».

В каждом номере перед новым главами публиковался краткий пересказ предыдущих. Иллюстрирован роман был видными книжными графиками того времени — Н. Герардовым, С. Чехониным, В. Лебедевым и В. Сварогом.