Zooropa ()Название альбома — словослияние слов «зоопарк» и «Европа». — восьмой студийный альбом ирландской рок-группы U2, был издан в 1993 году лейблом Island Records. Вдохновлённый событиями Zoo TV Tour, альбом стал идейным последователем этого турне и развил его темы: индустриализацию и перенасыщение человеческого бытия средствами массовой информации. В музыкальном плане группа продолжила эксперименты с альтернативным роком, танцевальной музыкой и электронными звуковыми эффектами, начатые на их предыдущем альбоме Achtung Baby.
Музыканты начали сочинять и записывать новый материал в феврале 1993 года, во время шестимесячного перерыва между гастролями. Первоначально запись задумывалась как мини-альбом в поддержку турне, которое должно было возобновиться в мае 1993 года, но во время сессий было решено развить её до полноценного альбома. Из-за ограничений по времени запись диска происходила в быстром темпе. Альбом не был закончен вовремя, из-за чего группе пришлось завершать микширование и запись уже во время гастролей.
В целом, альбом получил благоприятные отзывы от критиков. Запись хорошо продавалась и заняла верхние строчки чартов многих стран, несмотря на то что ни один из трёх её синглов: «Numb», «Lemon» и «Stay (Faraway, So Close!)» — не достиг существенного успеха в хит-парадах, а время пребывания в чартах и объём продаж (7 миллионов копий) уступали аналогичным показателям Achtung Baby. В 1994 году Zooropa выиграла премию «Грэмми» в номинации «Лучший альтернативный музыкальный альбом». Хотя лонгплей пользовался успехом у аудитории и благосклонностью у музыкальных критиков, рассматривающих его как одну из самых творческих работ группы, участники U2 относятся к нему неоднозначно.
Предыстория
Альбом Achtung Baby реабилитировал группу в глазах критиков после неоднозначно принятого Rattle and Hum. Диск хорошо продавался и стал отправной точкой для организации Zoo TV Tour в 1992 году. Для самой группы запись стала музыкальным переосмыслением своего прежнего звучания, музыканты экспериментировали с новыми для себя жанрами: альтернативным роком, индастриалом и танцевальной музыкой. Тур представлял собой креативную мультимедийную постановку и стал одним из самых значительных музыкальных событий своего времени; со сцены U2 высмеивали телевидение и чрезмерную стимуляцию потребления у человека, вызывая у публики ощущение «сенсорной перегрузки». 1992 год стал одним из самых успешных в истории U2, группа продала 2,9 млн билетов на свои концерты, продажи Achtung Baby преодолели отметку в 10 млн проданных копий. Музыканты отыграли 73 шоу в Северной Америке, сборы которых составили 67 млн долларов, больше чем у любого другого исполнителя в 1992 году.
25 ноября 1992 года группа завершила первую часть своего турне, которая называлась «Outside Broadcast» и проходила на территории Северной Америки. Музыканты решили сделать шестимесячный перерыв и продолжить гастроли в мае 1993 года; вторая часть турне должна была проходить в Европе, под названием «Zooropa». Но вместо того, чтобы провести это время на отдыхе, вокалист Боно и гитарист Эдж стремились записать новый материал. После напряжённого гастрольного года они оба не хотели возвращаться к семейному быту. Боно вспоминал: «Мы думали, что могли бы пожить нормальной жизнью, а затем снова вернуться в дорогу [в мае 1993]. Но оказалось, что и духовно и физически мы были погружены в безумие Zoo TV… Поэтому мы решили использовать эти эмоции для создания новой пластинки. У нас всех голова шла кругом, и мы подумали, почему бы не поддержать этот появившийся импульс…?». Ещё одним мотивом для Эджа было желание отвлечь себя от чувств, которые у него вызвал развод с женой в 1991 году. Остальные члены группы — басист Адам Клейтон и барабанщик Ларри Маллен-мл. — в конечном счёте согласились присоединиться к своим коллегам.
Создание и запись
Управлять микшированием звука на этих гастролях был приглашён Робби Адамс, который до этого занимался обработкой аудио для Achtung Baby. В ходе турне Адамс сделал запись нескольких саундчеков группы. В январе 1993 года музыканты попросили его объединить эти записи и создать семплы из самых интересных частей, с которыми они могли бы поработать в студии. Адамс несколько недель доводил всё «до ума», после чего группа отправилась на студию The Factory в Дублин, чтобы начать сочинять предварительные демозаписи. Боно и Эдж принимали более активное участие, чем их коллеги, в течение начального периода записи демо-материала, который длился шесть недель.
Для продюсирования сессий был приглашён весь продюсерский состав предыдущего диска: Брайан Ино, Даниэль Лануа и их помощник Марк «Флад» Эллис; однако Лануа не смог принять участие в работе, так как активно продвигал свой сольный альбом. Как и прежде, Ино работал с интервалом в две недели. Группа приносила ему «прогрессирующие» треки, чтобы он довёл их «до ума» и добавил собственные штрихи. Изначально коллектив не имел чёткого представления о том, в каком виде будет выпущен готовый материал. В тот период Клейтон говорил: «Я не знаю, будет ли это новый альбом U2 или так и останется кучей грубых набросков, которые через два года превратятся в демо для нашей следующей записи». Эдж был сторонником создания мини-альбома для поддержки предстоящей части турне, он объяснял: «У нас есть немного свободного времени, у нас есть некоторые идеи, которые закручены вокруг последней записи, давайте сделаем мини-альбом, быть может, четыре новые песни, чтобы немного оживить следующую часть турне. Это будет подарком для фанатов. Это будет здорово».
Вскоре после начала записи Боно настоял на том, чтобы группа двигалась в направлении полноценного альбома. Сначала Эдж колебался, но затем решил рассматривать это как вызов: успеть записать альбом, прежде чем вернуться в турне, и доказать, что группа способна создать качественный продукт, несмотря на ограниченное время. Кроме того, Боно и менеджер группы Пол Макгиннесс обсудили возможность выпуска одной-двух записей, которые были «положены на полку» в период Achtung Baby. В начале марта музыканты достигли консенсуса в плане создания полноценного альбома. Так же, как и во время сессий Achtung Baby, группа разделила работу между двумя студиями одновременно: Адамс управлял микшерным пультом на The Factory, в то время как Флад работал с SSL консолью на Windmill Lane Studios.
В связи с ограничением по времени U2 были вынуждены сочинять и записывать песни в более быстром темпе. Они использовали свою излюбленную технику «джемования» в студии. Ино и Флад редактировали отдельные куски песен по своему усмотрению, а затем обсуждали результат с группой. В свою очередь, музыканты предлагали изменения в аранжировках, добавляли тексты и мелодии, прежде чем исполнять получившийся материал. Ино использовал маркерную доску, чтобы акцентировать внимание группы на определённых моментах, когда они собирались все вместе. Он указывал на аккорды и давал различные команды, такие как «зафиксировать», «стоп», «поменять» и «вернуть», чтобы репетиции шли в нужном русле. Во время записи материала и тестирования различных аранжировок звукоинженеры использовали технику, которую они прозвали «утолщение» и которая позволяла им создать больше 48 аудиодорожек с помощью 24-контактного аналогового рекордера, DAT-машины и синхронизатора. Однако инженеры столкнулись с проблемой «протекающего звука» (когда на микрофон попадают посторонние звуки) на студии The Factory: так как все музыканты записывалась в одной комнате, где вдобавок находился микшерный пульт, а Боно часто пел незаконченные тексты, иногда всё приходилось перезаписывать. Пришлось изготовить флайткейсы и деревянные кабинки для каждого музыканта, чтобы изолировать отдельные партии как можно лучше.
Вдохновением для песен служили разные источники. Так, композиция «Zooropa» была результатом объединения двух разных музыкальных произведений, одно из которых группа обнаружила во время просмотра саундчеков, записанных в ходе первой части тура. Мелодия из куплета «Stay (Faraway, So Close!)» и инструментальный аккомпанемент, который стал песней «Numb», были придуманы в период сессий для Achtung Baby. Композиции «Babyface», «Dirty Day», «Lemon» и «The Wanderer» были написаны во время сессий Zooropa. Кантри-певец Джонни Кэш записал вокал для песни «The Wanderer» во время посещения Дублина, и хотя Боно тоже записал вокал для этой песни, ирландец предпочёл версию Кэша. На протяжении сессий U2 затруднялись ответить на вопрос, какой музыкальный стиль объединяет эту запись, в итоге они разделили композиции на три потенциальные группы: «Лучшие песни», «Танцевальные» и «Альбом-саундтрек» (подразумевается вышедший позднее альбом Original Soundtracks 1, некоторые идеи были использованы для него). Боно предложил редактировать лучшие сегменты этих песен вместе, чтобы получался определённый «монтаж».
Поскольку в мае началась следующая часть тура, U2 совмещали запись с репетициями концертов. Ограничение по времени помешало музыкантам больше поработать над аранжировками для новых песен. Несмотря на быстрый темп сессий, альбом не был завершён к началу возобновления гастролей. Кроме того, Фладу и Ино пришлось начать работу над другими проектами. Эдж вспоминал, как все говорили группе: «Ну, это же мини-альбом. Вы всё сделали хорошо, но нужно поработать подольше, нужно закончить некоторые песни». Тем не менее, музыканты не хотели откладывать проект «в долгий ящик», так как они считали, что были на творческом подъёме. К тому же пришлось бы полгода ждать окончания турне, и группа боялась потерять эмоциональную связь с материалом и нынешнее духовное состояние.
Музыканты решили десяток дней полетать между местами концертов и Дублином, чтобы закончить запись. Микширование происходило ночью, во время выходных дней. Клейтон назвал этот процесс «самой сумасшедшей ситуацией, в которую мы могли себя загнать», а по мнению Маллена «это было безумие, но это было полезное безумие». Позже Макгиннесс отметил, что эти усилия чуть не свели группу в могилу.
Инженеры использовали одновременно три комнаты в Windmill Lane Studios: для микширования, овердаббинга и редактирования. По словам Адамса, «в студии не было ни единого человека, кто бы сидел без дела, наблюдал или ждал». Флад называл этот период «абсолютным безумием». Отказавшись от , инженеры придерживались варианта микширования «вручную», исходя из прошлого опыта с Лануа. Во время микширования группа и инженеры сидели и подзадоривали друг друга, создавая, по словам Адамса, «чувство, что за тебя болеют. Всё это вызывало в нас нервную энергию и внутреннее давление, придавая всему происходящему атмосферу живого выступления».
В последнюю неделю записи группа решила убрать из альбома традиционные рок-песни и «гитарные треки» в пользу «бессвязного альбома, экспериментального попа». Эдж был отмечен как продюсер, что было его дебютом в этой роли на пластинках U2 и дополнительной ответственностью, которую он возлагал на себя за эту запись. Во время сессий были записаны двадцать песен, но в конечном счёте из них были выбраны десять. Одной из песен, которая не попала на диск, была «In Cold Blood», она содержала мрачный текст, написанный Боно в ответ на Боснийскую войну и была издана ещё до выхода альбома. Другими «забракованными» песнями были «Hold Me, Thrill Me, Kiss Me, Kill Me», «If God Will Send His Angels», «If You Wear That Velvet Dress» и «Wake Up Dead Man». Первая была выпущена в 1995 году, в качестве сингла к саундтреку «Бэтмен навсегда», остальные три попали на следующий студийный альбом группы — Pop в 1997 году.
Содержание
Музыка