«Жребий» (; также известен под названиями «Жребий Салема», «Судьба Иерусалима», «Салимов удел» и «Город зла») — второй роман американского писателя Стивена Кинга в жанре ужасов с элементами мистики, опубликованный 17 октября 1975 года. Согласно основной сюжетной линии, известный писатель Бенджамин Миерс приезжает в небольшой городок Джерусалемс-Лот, надеясь написать новый роман, и оказывается свидетелем того, как все его жители становятся вампирами.
Джерусалемс-Лот (Салемс-Лот) () — название вымышленного городка, в котором разворачивается действие романа. Согласно местной легенде, город был назван по имени огромного борова Джерусалема, который принадлежал Чарльзу Таннеру (одному из первых поселенцев города), «царившему» на огромном участке (уделе). В разных изданиях романа на русском языке предлагались разные варианты названия города, но наиболее соответствующий оригиналу по смыслу и игре слов — «Салимов Удел» (слово «удел» можно понять и как «судьба», и как «земельный надел») в издании «Баркалая и Ко» 1993 года (перевод Е. Александровой), однако, по правилам перевода географические названия (каковым является название муниципалитета) транскрибируются, а не переводятся, и правильно было бы название Джерусалемс-Лот.
Название романа является прямой отсылкой к городу Сейлем (штат Массачусетс), который был широко известен в популярной культуре тем, что являлся местом «охоты на ведьм», а в 1914 году почти полностью сгорел из-за большого пожара. История рода вампиров Марстенов прослеживается из написанной в 1922 году повести Говарда Филипса Лавкрафта «Затаившийся Страх».
Идея особняка Марстен-Хаус была придумана Кингом под вдохновением образа дома с привидениями Хилл-Хаус из романа Ширли Джексон «Призраки дома на холме»; роман начинается с цитаты из этого произведения.
Роман был трижды экранизирован — в 1979, 2004 и 2024 годах.
Сюжет В прологе романа молодой мужчина и мальчик едут на автомобиле по США через всю страну и наконец приезжают в Мексику, остановившись там в небольшом посёлке Лос-Сапатосе. Вскоре мужчина достаёт свежую американскую газету, в которой его заинтересовала статья про недавно опустевший маленький городок Джерусалемс-Лот, некоторые жители которого покинули его без объяснения причин, а большинство пропали без вести. Мужчина советуется с мальчиком, и они решают вернуться в этот город.
За год до этого, 5 сентября 1975 года, известный писатель Бенджамин (Бен) Миерс (мужчина из пролога) приезжает в родной городок Джерусалемс-Лот (округ Камберленд, штат Мэн), чтобы написать там свой новый роман и побороть детский страх перед тамошним заброшенным особняком Марстен-Хаус, нависающим над всем городом. Одновременно с Беном в Джерусалемс-Лот приезжают бизнесмен Ричард Стрейкер и его загадочный партнёр Курт Барлоу (которого никто не видел) и открывают в нём антикварный магазин, а также приобретают Марстен-Хаус. 16 сентября, прогуливаясь по городскому парку, Миерс встречает Сьюзен Нортон; они быстро влюбляются друг в друга. Бен рассказывает ей, что приехал в Салемс-Лот в первую очередь побороть свой страх перед Марстен-Хаусом — в 7-летнем возрасте он на спор зашёл в него, и увидел в спальне на втором этаже висящее в петле тело Хьюберта (Хьюби) Марстена (хозяина особняка; в романе упоминается, что он при жизни переписывался с Куртом Барлоу), который в 1939 году убил свою жену Брэди и затем покончил с собой. С тех пор особняк пустовал и Миерс решил написать о нём роман, и при этом выяснить, видел ли он в действительности призрака.
17 сентября два мальчика братья Дэниел (Дэнни) и Ральф (Ральфи) Глики вечером отправляются в гости к своему другу Марку Питри (мальчик из пролога), но на лесной тропинке кто-то нападает на них и похищает Ральфи; позже явившийся домой Дэнни не может вспомнить, что произошло, и в итоге его увозят в больницу. 22 сентября рабочие Хэнк Питерс и Ройал Сноу привозят (по заказу Ричарда Стрейкера) в подвал Марстен-Хауса таинственный ящик и находят там разорванные детские вещи. В больнице Дэнни идёт на поправку, но утром 24 сентября медсестра обнаруживает его мёртвым; его исчезнувшего брата Ральфи так и не нашли. 25 сентября Миерс знакомится с местным школьным учителем Мэттью Берком; они приходят к мысли, что Хьюберт Марстен был сатанистом и при его жизни в Джерусалемс-Лоте исчезали дети.
После похорон Дэнни (28 сентября) у разнорабочего Майкла (Майка) Райерсона внезапно возникает навязчивое чувство, что у Дэнни были открыты глаза и появляется непреодолимое желание закрыть их, и он вскрывает гроб. Через сутки на городской свалке появляется Курт Барлоу, который обращает её сторожа Дада Роджерса в вампира, а в это же время Берк встречает в баре бледного и измученного Майка со следами укусов на шее, он говорит ему, что болен и совсем обессилел. Берк приводит Майка переночевать к себе домой и той же ночью слышит, как Райерсон кого-то приглашает в дом, открыв окно, а затем слышит жуткий детский смех. Утром 30 сентября Берк обнаруживает Майка мёртвым и рассказывает обо всём Миерсу, предполагая, что Райерсона убил вампир, но Бен сомневается в этом. В тот же день Флойд Тиббитс (бывший парень Сьюзен) сильно избивает Бена и оказывается в полицейском участке; вечером 3 октября Тиббитс умирает в камере. Бен вспоминает, что в тот день, когда Флойд на него напал, тот был плотно одет, и болезненно реагировал на солнечные лучи.
До этого вечером 30 сентября Сьюзен (по совету Миерса) встречается с Берком и тот рассказывает ей историю Майка. Внезапно Берк слышит шум в спальне на втором этаже и обнаруживает там Райерсона, ставшего вампиром. Майк пытается загипнотизировать Берка, но, испугавшись распятия, выпрыгивает из окна и исчезает, а у Берка случается сердечный приступ и его увозят в больницу. Вечером 3 октября вампир Дэнни Глик, проникнув в дом семьи Макдугаллов, убивает их 10-месячного сына Рэндалла (Рэнди). На следующую ночь Дэнни стучится в окно к Марку Питри (без приглашения вампир не может войти в дом), но тот прогоняет его с помощью самодельного креста. В больнице Миерс и Берк сообщают о вампирах врачу Джеймсу Коуди; он не особо верит в это, хотя соглашается, что люди в городе внезапно начали умирать от странных кровопотерь. Берк же утверждает, что всему виной Курт Барлоу, привезённый в Джерусалемс-Лот его слугой Стрейкером (именно Стрейкер принёс Ральфи Глика в жертву дьяволу для подготовки приезда хозяина). Миерс и Коуди решают съездить ночью в морг и проверить тело Марджори Глик (недавно умершей матери Ральфи и Дэнни), смерть которой была похожа на смерть Райерсона. После захода солнца (ровно в 19:02) Марджори оживает и нападает на них, но Миерс прогоняет её (до этого Марджори успевает укусить Коуди за шею, но он в итоге не стал вампиром). В это же время Сьюзен решает проникнуть в Марстен-Хаус, чтобы убедиться, что в нём живут вампиры и сталкивается с Марком Питри, пришедшим с той же целью. В особняке они попадают в ловушку — Ричард Стрейкер оглушает и связывает Марка, и сажает Сьюзен в подвал к спящему Барлоу. За несколько минут до захода солнца Марку удаётся развязаться, избить Стрейкера отломанной ножкой кровати, и покинуть Марстен-Хаус, но при этом он не успевает спасти Сьюзен. Ночью 5 октября ставшая вампиром Сьюзен приходит к Марку, но он не пускает её.
За прошедшую ночь всё больше жителей Джерусалемс-Лота становятся вампирами. Марк находит Миерса и рассказывает ему о Сьюзен. Берк сообщает о вампирах местному католическому священнику Дональду Каллахэну. Миерс, Коуди, Питри и Каллахэн вместе идут в Марстен-Хаус убить Курта Барлоу (днём вампиры спят и просыпаются только после заката), но находят там лишь спящую Сьюзен, убитого Стрейкера и письмо с угрозами от Барлоу. Бен находит в себе силы убить Сьюзен, вогнав ей кол в сердце, после чего герои покидают особняк. Марк вместе с Каллахэном приходят к родителям Марка и рассказывают им всё, но они не верят. Внезапно появляется Барлоу, убивает родителей Марка и пытается убить его самого, но Каллахэн со светящимся распятием в руке спасает Марка, и затем пытается прогнать Барлоу; между священником и вампиром начинается битва веры, но вера Каллахэна оказывается слаба и Барлоу, схватив священника, даёт ему попробовать своей крови, после чего отпускает. Каллахэн идёт к себе в церковь, но не может войти, обжигаясь об дверную ручку. В ужасе от того, что он сам теперь нечист, Каллахэн покидает город на междугороднем автобусе.
Джерусалемс-Лот постепенно пустеет — вампиризм распространяется с быстрой скоростью. Барлоу подсылает в больницу к Берку Энн Нортон (загипнотизированную мать Сьюзен), чтобы та застрелила его, но её обезвреживает больничный персонал и она вскоре умирает. 6 октября Берк умирает в больнице от повторного инфаркта, а шериф Джерусалемс-Лота Паркинс Гиллеспи сбегает из города, разобравшись в ситуации, но не желая связываться с нечистью. Коуди и Питри ищут Барлоу, но Коуди догадывается, что он обосновался в подвале пансиона, в котором Миерс снимал комнату (хозяйка этого пансиона Ева Миллер тоже стала вампиром), но в итоге Коуди погибает на входе в подвал, угодив в сделанную вампирами ловушку. Вечером того же дня Миерс и Питри находят лежащего в гробу Барлоу, который внезапно гипнотизирует Марка и тот пытается убить Бена. Солнце садится, но Миерс успевает оглушить Марка, и убивает уже встающего Барлоу, вбив ему кол в сердце, и тот рассыпается в прах. С помощью святой воды Бен и Марк отгоняют других проснувшихся вампиров, и уезжают из города (перед этим Бен заходит в свою комнату в пансионе, и сжигает рукопись своего романа про Марстен-Хаус). Они понимают, что город уже не спасти, так как почти все его жители либо сбежали, либо стали вампирами. Вампиры же, обосновавшись в городе, периодически убивают жителей окрестных городов, его новых (переехавших) жителей и просто мимо проезжающих людей.
В эпилоге романа ровно через год (в октябре 1976 года) Бен Миерс и Марк Питри возвращаются в мёртвый Джерусалемс-Лот (власти страны так и не поняли, из-за чего город опустел) и поджигают близлежащий к нему лес, надеясь, что огонь перекинется на город и лишит вампиров ночных убежищ.
Персонажи Бенджамин (Бен) Миерс — 32-летний успешный писатель. Главный протагонист романа. Вдовец (его жена Миранда погибла в автокатастрофе в 1973 году — в мотоцикл Миерса врезался грузовик; по данным полицейского расследования он не превышал скорость и не был пьян, а мотоцикл (предположительно) занесло на повороте), по убеждениям — левый (участвовал в марше мира в Принстоне в 1966 году и в маршах на Вашингтон в 1968 и 1970 годах; был арестован во время марша в Сан-Франциско в ноябре 1971 года). Прожил в Джерусалемс-Лоте 4 года (с 3 до 7 лет) и спустя 25 лет вернулся в него, чтобы написать новый роман. Встречался со Сьюзен Нортон. Возглавил уничтожение вампиров Джерусалемс-Лота и убил высшего вампира Курта Барлоу. Марк Питри — 12-летний мальчик с твёрдым характером и беззащитным лицом. Носит очки в стальной оправе, ростом выше большинства одноклассников. Принимал активное участие в уничтожении вампиров Джерусалемс-Лота. Сьюзен Нортон — 24-летняя девушка со светлыми волосами. Коренная жительница Джерусалемс-Лота. Имела заочный диплом Бостонского университета (искусство и английский язык). До встречи с Беном Миерсом встречалась с Флойдом Тиббитсом, но порвала отношения с ним. Принимала участие в уничтожении вампиров Джерусалемс-Лота, но впоследствии сама стала вампиром и была убита Беном Миерсом посредством осинового кола. Отец Дональд Каллахэн — священник, страдавший от алкоголизма из-за пошатнувшейся веры. Принимал активное участие в уничтожении вампиров Джерусалемс-Лота, но оказывается проклят Куртом Барлоу и покидает город. Джеймс (Джимми) Коуди — молодой врач больницы Джерусалемс-Лота, бывший ученик Мэттью Берка. По вероисповеданию — католик. Принимал активное участие в уничтожении вампиров Джерусалемс-Лота, но погиб, попав в расставленную ими ловушку.