«Рёбра» (также «рентгениздат», «кости», «музыка на костях», «музыка на рёбрах») — сленговое название подпольно изготавливавшихся в СССР из рентгеновских плёнок кустарных аналогов гибких грампластинок. Такая же практика распространилась в сопредельные с СССР страны соцлагеря.
История В СССР записи на рентгеновских плёнках появились во второй половине 1940-х годов и вышли из обихода примерно во второй половине 1960-х годов, а по другим данным несколько позже. Одной из первых записывающих студий считается основанная в 1946 году в Ленинграде артельная студия «Звукозапись», в которой использовался привезённый из Польши звукозаписывающий аппарат «Телефункен» немецкого производства.
Методика
Для грамзаписи использовались медицинские рентгеновские снимки (фабрики «Свема»), как правило, использованные, которыми кустарям удалось завладеть в медучреждениях. Основную массу использованных снимков составляла флюорография грудной клетки, отсюда и название — «рёбра». Рентгеновские снимки разрезались на 7-дюймовые диски («миньоны»), центральное отверстие прожигалось в них при помощи паяльника или сигареты. По словам российского музыкального критика Артемия Троицкого, канавки нарезались на скорости 78 об/мин с помощью переоборудованных умелыми руками заговорщиков старых граммофонов.
Торговля Цена «записей на костях» была сравнительно низкой, рубль или полтора рубля. Для основных покупателей таких записей — молодёжи и студентов — и это не казалось дёшево, на такую сумму можно было хорошо прожить день, но «оригинальные» виниловые диски западных исполнителей стоили на чёрном рынке гораздо дороже, около 120 рублей, что было сравнимо с месячной зарплатой инженера. Готовые «рёбра» можно было проигрывать от пяти до десяти раз.
Противодействие властей В 1958 году были приняты законодательные ограничения, запрещавшие самостоятельную грамзапись и устанавливавшие за неё уголовную ответственность (как правило, «рентгениздатели» привлекались по ст. 162 Уголовного кодекса, «Занятие запрещённым промыслом», устанавливавшей 4 года лагерей с конфискацией всего имущества, где под запрещённым промыслом понималось «размножение частными лицами грамзаписей и магнитных записей»Правовые нормы обращения с видеотехникой и видеопродукцией в Советском Союзе. // Исследовательский бюллетень Радио Свободы. — 7 февраля 1986. — РС 26/86. — С. 4.Прохоров Е. П. Введение в журналистику: учебник. — М.: Высшая школа, 1988. — С. 125.).
Как только в продаже появились доступные по цене магнитофоны и возникло такое явление как магнитиздат, кустарная грамзапись практически исчезла.
В культуре
В пьесе Виктора Славкина «Взрослая дочь молодого человека» (1979) стиляга 1950-х Прокоп находит старую запись: «Берцовая кость с переломом шейки бедра в двух местах… Парни, да эту же пластинку в музей надо. Молодёжь ведь не знает, что у нас первые джазовые пластинки на рентгеновских снимках записывались. Джаз на костях! Музыка на ребрах! Скелет моей бабушки!». В песне Виктора Цоя «Когда-то ты был битником» есть слова: «Ты готов был отдать душу за рок-н-ролл, извлечённый из снимка чужой диафрагмы». В песне «Мой старый блюз» лидера московской акустической группы «Бедлам» (конец 1990-х — 2002 гг.) Виктора Клюева есть слова: «Пластинка „на костях“ ещё цела, но не понять уже отдельных фраз». Процесс записи «на костях» продемонстрирован в фильме «Стиляги» (первоначальное название — «Буги на костях») 2008 года.
См. также
Красная строка (афиша) Худсовет Самиздат
Примечания
Литература Фукс Р. Песни на «ребрах»: Высоцкий, Северный, Пресли и другие. — Н. Новгород: ДЕКОМ, 2010.
Ссылки Bone Music
Категория:Аудионосители Категория:Грампластинка Категория:Звукозапись Категория:Рентгенология Категория:Самиздат Категория:Цензура в советской музыке