«Водитель» (; также известен как «Шофёр») — американский неонуарный криминальный триллер 1978 года режиссёра и сценариста Уолтера Хилла. Продюсером фильма стал Лоуренс Гордон. В качестве композитора выступил . Главные роли сыграли Райан О’Нил, Брюс Дерн и Изабель Аджани. В фильме фигурируют исключительно безымянные персонажи. В основе сюжета лежит история профессионального водителя, промышляющего угоном автомобилей в окрестностях Лос-Анджелеса. Благодаря своему таланту он мастерски помогает преступникам скрыться с места ограбления. В момент задержания полиции не удаётся установить причастность водителя к преступлению, поэтому подозреваемого отпускают. В конце концов детектив, решивший доказать его вину, обещает помиловать банду из трёх человек, если они помогут поймать нарушителя с поличным во время инсценированного ограбления.

Производством фильма совместно занимались компании 20th Century Fox и . Его релиз состоялся 28 июля 1978 года. Фильм провалился в американском прокате, однако пользовался относительным успехом за рубежом. Несмотря на преимущественно негативный приём, впоследствии он стал одним из самых популярных фильмов Хилла и получил восторженные отклики критиков современности.

Сюжет Помимо того, что он неразговорчив и настоящего имени его не знает никто, водителя отличает соразмерность цены и мастерства в криминальной части Лос-Анджелеса. Профессиональный угонщик автомобилей, он демонстрирует свои навыки во время ограблений, пытаясь оторваться от преследования патрульных экипажей. По горячим следам его разыскивает один тщеславный и безымянный детектив, который презрительно называет «ковбоем» неуловимого нарушителя.

Поскольку его сообщники замешкались при ограблении казино, сразу несколько свидетелей замечают водителя перед входом. Случайным свидетелем преступления становится также молодая девушка — она же игрок в покер из того самого казино и таинственная незнакомка. В полицейском участке, когда детектив просит подтвердить личность водителя, девушка отрицает, что ранее видела именно его. После того как за отсутствием доказательств подозреваемого отпускают, он встречается с игроком, чтобы заплатить в благодарность деньги. Однако их разговору, продолжившемуся в квартире игрока, мешает внезапно нагрянувший детектив, который угрожает девушке, намекая на её криминальное прошлое.

Раздосадованный тем, что водителя поймать не удаётся, детектив устраивает оперативный эксперимент. В конечном итоге, рискуя своей репутацией, он предлагает пойманным преступникам сделку, по условиям которой «Очкарик», «Зубастик» и третий их сообщник по кличке «Пальцы» должны провернуть ограбление банка, нанять водителя и доставить его в полицию. Взамен всем троим обещана свобода. Преступники пытаются найти водителя через его посредника — скупщика краденого. Водитель из-за своей нелюбви к оружию первоначально отказывается работать с ними, однако соглашается встретиться. В подземном гараже мастерство водителя подвергается сомнению, тогда он систематически разрушает машину преступников, а затем избивает «Зубастика», задиравшего его. Вскоре уже детектив наведывается к водителю в съёмные апартаменты и, насмехаясь над ним, намеренно бросает вызов, поскольку убедить ранее несговорчивого коллегу преступники не смогли. Позднее водитель всё-таки соглашается, но при условии, что его доля удвоится, а «Зубастик» не примет участия в ограблении.

Во время ограбления «Очкарик» убивает своего сообщника и убегает с водителем, которого, вместо того чтобы доставить к детективу, намеревается убить и скрыться с деньгами. Однако вооружённый пистолетом водитель застаёт злоумышленника врасплох, убивает его и забирает деньги. На вокзале «» водитель прячет деньги в шкафчик, потом встречает посредника, занимающегося вопросами отмывания денег, и, наконец, вовлекает игрока для помощи в получении чистой прибыли. Между тем «Зубастик», обнаруживший труп «Очкарика», допрашивает посредника, угрожая женщине пистолетом, и в конце концов убивает её, как только жертва раскрывает ему планы водителя.

Игрок отправляется на вокзал и встречает менялу, которому незаметно передаёт ключи от камеры хранения. Меняла прячет чистые деньги в пустом шкафчике, грязные же забирает из другого и садится в поезд. Никто из них даже не подозревает, что полицейские уже установили наблюдение за станцией. В то время как детектив преследует менялу и убивает его в перестрелке, «Зубастик» крадёт у игрока сумочку, в которой находится ключ от шкафчика с чистыми деньгами. Он садится в остановившуюся у вокзала машину, которая тут же срывается с места. Наблюдавший за «Зубастиком» водитель вместе с игроком преследует его автомобиль в городе. В итоге погоня заканчивается на складе, куда свернули беглецы в надежде укрыться. Сидевший за рулём молодой парень не справляется с управлением, и машина, в которой находился «Зубастик», переворачивается. Водитель предлагает выбравшемуся из искорёженного автомобиля «Зубастику» сдаться, и убивает, когда в ответ тот пытается выстрелить. Затем отпускает домой пацана, вернувшего украденную сумочку.

Водитель с игроком возвращается обратно на вокзал и забирает из шкафчика оставленную менялой сумку. В фойе его уже ожидают детектив и полицейские, готовые к задержанию подозреваемого, который, в свою очередь, демонстрирует пустую сумку, так как меняла попросту обманул водителя. Увидев пустую сумку, игрок уходит. Водитель оставляет детективу сумку, и мужчины расходятся.

В ролях Ни один персонаж фильма не назван по имени, однако все действующие лица указаны в финальных титрах исходя из их описательных характеристик.

Производство В конце 1970-х годов британская компания EMI Films перешла под управление Майкла Дили и Барри Спайкингса. Они начали совместное финансирование фильмов, которые снимались в Голливуде в сотрудничестве с крупными американскими студиями для международного проката, таких как «Конвой», «Охотник на оленей» и «Водитель».

«Водитель» — вторая режиссёрская работа Уолтера Хилла после фильма «Тяжёлые времена» (1975), в котором снимался Чарльз Бронсон. Продюсер Ларри Гордон по окончании работы над фильмом «Тяжёлые времена» предложил Хиллу идею фильма о водителе-беглеце. Хилл согласился и летом 1975 года, когда наступила заминка между производством и выпуском фильма «Тяжёлые времена», поскольку студия ожидала выхода других проектов Бронсона, написал оригинальный сценарий.

Со слов Хилла, ему было интересно посмотреть, насколько «безупречный» фильм у него может получиться: именно жанровое кино, не соответствующее общепринятым голливудским условностям. «Я знал, ещё когда собирался сделать фильм, что использую свой шанс, — говорил Хилл. — Он не подразумевал собой повседневный остросюжетный фильм. Я пытался сделать что-то чуточку большее или чуточку меньшее, но я пытался сделать что-то другое». Сценарий был написан в редком минималистском стиле, который Хилл впервые применил, работая над фильмом «Тяжёлые времена»: «Мне казалось, что такой подход вызовет у людей огромный интерес к чтению. Он лишён деталей, но написан с драматическим эффектом. Таким образом, наверное, можно овладеть умами читателей немногим проще». Уолтер Хилл говорил, что посылал черновик сценария Раулю Уолшу, поскольку ему было важно тогда получить одобрение пожилого режиссёра, чьими работами он восхищался; сценарий Уолшу понравился, но, тем не менее, именитые актёры «года полтора» не проявляли к нему интереса.

Водителя первоначально должен был сыграть Стив Маккуин, который ранее снимался в фильме «Побег» (1972) по сценарию, написанному Хиллом. Однако Маккуин отказался от участия в проекте, причём Хилл утверждал, что актёр отклонил также предложение сниматься в другом фильме, сюжет которого аналогичным образом разворачивался вокруг автомобилей. Затем в студию пригласили Бронсона, который выразил своё недовольство Хиллом. «Он решил, будто я смонтировал „Тяжёлые времена“ таким образом, что это не пошло на пользу Джилл Айрленд», — вспоминал Хилл. Даже саму идею пригласить Бронсона на кастинг он никогда не считал хорошей. Хилл связался с агентом Райана О’Нила и договорился о встрече с кинозвездой. «Мы говорили о роли и говорили о минималистском подходе, который я хотел попробовать», — рассказывал позднее режиссёр. О’Нил был уверен, что справится со своей ролью, поэтому они договорились о сотрудничестве. Хотя в то время О’Нил главным образом блистал в романтических комедиях, кастинг позволил кинематографистам добиться финансирования проекта. О’Нил рассматривал авторитет кинодеятеля как «силу, с которой нужно считаться», называя Хилла «первоклассным сценаристом, а ещё лучшим режиссёром».

Несколько актрис рассматривались на главную женскую роль в фильме, включая Джули Кристи и Шарлотту Рэмплинг. Однако окончательно была утверждена кандидатура Изабель Аджани, которая получила международное признание после выхода фильма «История Адели Г.» (1975). Это была первая голливудская роль Изабель Аджани, которая ранее отклонила предложение сняться в фильме «Обратная сторона полуночи» (1977). Она дала согласие, так как была поклонницей Уолтера Хилла с момента выхода его первого фильма «Тяжёлые времена». Аджани относительно Хилла и своего участия в съёмках отмечала:

Я думаю, что он замечательный, и во многом следует традициям Говарда Хоукса, сдержанный и строгий. История, хотя и современная, но очень стилизованная, и роли, которые играем Райан и я, подобны Богарту и Бэколл. Мы оба игроки в душе, и мы не показываем свои эмоции, если не сказать больше. Для нас разговоры ничего не стоят. Я действительно довольно таинственная девушка в фильме, без имени и без прошлого. И я должна сказать, что это успокаивает — вообще не иметь за спиной прошлой жизни; таким образом, мне не нужно углубляться, чтобы играть роль. Всё, что я знаю, жизнь для меня — это азартная игра, а я неудачница. У меня есть то, что люди называют покерфейсом.

Студия рекомендовала Роберта Митчема на роль детектива. Хиллу понравилась идея, он встретился с Митчемом, чтобы обсудить детали, однако актёр отказался от роли; в результате был утверждён Брюс Дерн. Режиссёр понимал, что зрителей раздражают фильмы, в которых мало диалогов, поскольку они предпочитают «сбалансированность». «Мне хотелось, чтобы Брюс максимально сгладил дистанцию, которую создаёт образ водителя», — говорил Хилл.

Фильм состоял из нескольких эпизодов, демонстрирующих автомобильные погони. Хилл был недоволен первой сценой преследования и считал, что это «своего рода провал», тогда как «предполагалось гораздо более захватывающее окончание», однако отснять эпизод должным образом не удалось. Эпизод снимали в последнюю ночь перед окончанием съёмок, когда электрик упал с крыши и получил тяжёлые травмы. Таким образом, сцену пришлось монтировать, поскольку необходимый Хиллу рабочий материал отсутствовал. Тем не менее его удовлетворила сцена заезда Mercedes-Benz в гараже, и последняя погоня также полностью соответствовала замыслу режиссёра. Он с самого начала хотел снимать сцены преследования ночью, чего раньше, по большому счёту, не было в фильмах, как полагал Хилл. Таким образом, чтобы ускорить процесс кинопроизводства, драматические сцены снимали в течение дня, а сцены преследования — ночью. Хилл признавался, что ночные съёмки истощали его: «Такое впечатление, что ты плаваешь под водой или находишься под гипнозом. А я человек, который поздно ложится и рано просыпается. Но то, что я не спал ночами, действительно выбило меня из колеи. Ты принимаешь решения, которые не можешь объяснить. Ты просто следуешь интуиции».

На визуальное оформление фильма главным образом оказали влияние работы художника Эдварда Хоппера. Кроме того, Хилл был вдохновлён своим предыдущим опытом работы в качестве второго помощника режиссёра в фильме «Буллит» (1968), где присутствовала знаменитая сцена автомобильной погони. Впечатляющие кадры, сделанные изнутри автомобиля в «Буллите», подтолкнули его к использованию аналогичного приёма во время съёмок «Водителя». Работа над фильмом была завершена в апреле 1978 года.

Прокат