Обитающий во мраке (), в других переводах «Скиталец тьмы», «Обитатель тьмы», «Сущий во тьме», «Гость-из-Тьмы», «Наваждающий тьму» — рассказ американского писателя Говарда Филлипса Лавкрафта, написанный им в ноябре 1935 года и впервые опубликованный в декабре 1936 года в журнале «Weird Tales». Относится к циклу «Мифы Ктулху». Рассказ был посвящён писателю Роберту Блоху и написан как ответ на его рассказ «Звёздный бродяга». Это последний художественный текст, написанный Лавкрафтом не в соавторстве.
В рассказе описывается история, произошедшая с писателем Робертом Блейком. Его нашли мёртвым у себя дома, с застывшим от ужаса лицом, причину смерти до конца так и не выяснили. При нём обнаружили записи, в которых Блейк рассказывает о событиях, случившихся с ним после того, как он посетил старую заброшенную церковь на Федерал-хил в Провиденс.
Сюжет
Действие рассказа происходит в тридцатые годы XX века, описываемые в нём события стали известны из дневника молодого писателя и журналиста Роберта Харрисона БлейкаЗдесь и далее все имена и названия приводятся по переводу Ю. Соколова., погибшего при загадочных обстоятельствах. В 1935 году Блейк поселился в старинном особняке в городе Провиденс, Род-Айленд. Блейк интересуется оккультизмом и очарован большой заброшенной церковью на Федерал-хилл (). Строение в неоготическом стиле будоражит его воображение и манит к себе, тем более что птицы почему-то боятся на него садиться. Местные жители избегают разговоров о церкви, потому что она имеет зловещую историю, а ранее здесь было индейское поселение. Священники настрого запретили жителям ходить к церкви, потому что некогда она якобы стала обиталищем зла. До 1877 года церковь занимала одиозная еретическая секта Звёздной Мудрости (), служители которой вызывали ужасных духов при помощи могущественного артефакта. Один священник изгнал злых духов, после чего сектантов выгнали из города, обвиняя в исчезновениях людей.
Несмотря на предостережения, Роберт Блейк решает пробраться в церковь в канун Вальпургиевой ночи. Внутри он обнаруживает место сборища некоего сатанинского культа. В колокольне лежит старый изуродованный человеческий скелет с документами на имя журналиста Эдвина Лиллибриджа, пропавшего без вести в 1893 году, и маленький ларец, украшенный иероглифами, изображающих внеземных существ. Внутри ларца лежит камень неизвестного происхождения, который излучает непонятное красное свечение. Коснувшись камня, Роберт ощущает чьё-то потаённое присутствие, а перед его мысленным взором представляются картины Иных миров. Из дневника Лиллибриджа Блейк узнаёт, что этот кристалл называется Сверкающий Трапецоэдр (), он был найден при раскопках в Египте, а позже привезён в Провиденс профессором Енохом Боуэном в 1744 году, в дальнейшем использовался сектантами Церкви Звёздной Мудрости. Лиллибридж, спустя шестнадцать лет, проник в церковь, чтобы найти материал для газетной сенсации, и отчего-то умер здесь, а кости его были обожжены. Вдруг Блейк слышит какой-то шум из шпиля без окон и сразу же убегает, бросив камень на месте.
Расшифровав взятые в церкви записи сектантов Роберт узнаёт, что Трапецоэдр был создан инопланетной расой на планете Юггот, а затем Старцы принесли его на Землю. С помощью камня можно вызывать некое существо, обладающее тайными знаниями мироздания, но требующее взамен человеческих жертвоприношений, так что секта в Провиденс действительно приносила в жертву людей. Тварь эта, однако, боится света и обитает только в полной темноте, поэтому не может выбраться из церкви в освещаемый по ночам город. Скоро Блейк понимает, что по неведению призвал это чудовище и, что хуже всего, между его разумом и этой тварью образовалась некая связь. Роберт стал ходить во сне и однажды очнулся в этой жуткой церкви лезущим в её шпиль к обитающему там существу. Вовремя сбежав, отныне он стал жить в постоянном страхе, что чудовище рано или поздно до него доберётся. В церковь наведались полицейские и журналисты, но ни в ней, ни в её шпиле ничего не нашли. Скелет Лиллибриджа исчез. Повсюду обнаружились странные следы и обугленные пятна. Некто явно пытался заткнуть окна мебельной обивкой, чтобы не проникал свет с улицы.
Через несколько дней во время сильной грозы во всём городе отключается электричество. Местные жители собираются со свечами у странной церкви Федерал-хилл и начинают молиться, чтобы не дать демону выйти. Из колокольни появилась непонятная бесформенная тёмная масса и на огромной скорости полетела на восток, к квартире Блейка. На следующий день его нашли мёртвым в своем доме у окна, а на его лице застыл невообразимый ужас, и умер он от удара молнии, хотя, на теле не было повреждений. В последних его записях, бессвязных и малопонятных, Блейк писал, что тварь, живущая в церкви, является воплощением некоего бога, — Ньярлатотепа. Записи Блейка оборвались на строке: «адский ветер, исполин, чёрные крылья, Йог-Сотот, трёхдольчатый горящий глаз ()».
Персонажи Роберт Блейк
Роберт Харрисон Блейк () — вымышленный писатель и живописец в жанре ужасов, изучал оккультные знания. Начал страдать лунатизмом после посещения церкви. В финале таинственная сущность овладевает умом Блейка, но в этот момент его убивает молния. Персонажи «Мифов Ктулху» часто испытывают последствия от воздействия сверхъестественных сил. Родился в Милуоки, штат Висконсин, а позже поселился в Провиденс, штат Род-Айленд, в старинном особняке XIX века на Колледж-стрит. Блейк проживал по настоящему адресу самого Роберта Блоха. Блейк является автобиографичным образом, сочетающим черты Роберта Блоха и Лавкрафта.
Впервые Роберт Блейк появляется без названия в рассказе Роберта Блоха 1935 года «Звездный бродяга», написанного в духе «Мифов Ктулху», в котором автор убивает персонажа, прообразом которого послужил сам Лавкрафт. Лавкрафт создал Блейка по образцу Блоха, но также придал ему черты характера и Кларка Эштона Смита, а также своего собственногоHarms, Daniel. "Nyarlathotep" in The Encyclopedia Cthulhiana (2nd ed.), pp. 218–222. Oakland, CA: Chaosium, 1998. ISBN 1-56882-119-0Lovecraft, Howard P. "The Haunter of the Dark" (1936) in The Dunwich Horror and Others, S. T. Joshi (ed.), Sauk City, WI: Arkham House, 1984. ISBN 0-87054-037-8.
В своих письмах к тогда ещё молодому писателю Роберту Блоху, Лавкрафт писал, что персонаж Блейка преднамеренно сочетал в себе тонко завуалированные черты, жесты и мимику знакомого ему корреспондента, который был убит. В 1936 году Блох опубликовал рассказ, продолжавший профессиональную литературную игру, в которой Блейк на самом деле не умер, а стал одержим Ньярлатхотепом; а также убил персонажа, основанного на образе Лавкрафта.
Лиллибридж
Эдвин М. Лиллибридж () — любознательный репортёр газеты «Провиденс Телеграм» (настоящая газета), в которой вышла статья про Церковь звёздной мудрости. Исчез в 1893 году. Блейк находит его скелет и дневник в церкви. Эдвин описал криптограмму, из которой Блейк узнаёт про заклинания на языке Акло и историю Сияющего Трапецоэдра. Скелет Лиллибриджа странным образом исчезает из церкви, и полиция не находит его следов при расследовании.
Енох Боуэн Профессор Енох Боуэн () — известный оккультист и археолог, живший в Провиденс, штат Род-Айленд. В 1843 году Боуэн заслужил определённую известность, когда обнаружил могилу неизвестного Фараона Нефрена-Ка (отсылка к рассказу Роберта Блоха «Храм чёрного фараона» 1937 года). Боуэн прекратил свои археологические раскопки из-за загадочных обстоятельств и вернулся в Провиденс, где основал Церковь звёздной мудрости. Умер в 1865 году. Персонаж также появляется в произведении «Тень из Шпиля» Роберта Блоха.
Доктор Декстер
Доктор Декстер () — суеверный доктор, бросил Сияющий трапецоэдр в залив Наррагансетт. Фамилия Декстер и залив Нарагансетт встречаются в рассказе «Заброшенный дом». В рассказе «Тень от шпиля» Роберта Блоха доктору Декстеру было дано имя Амброуз.
Скиталец тьмы
Скиталец тьмы () — потусторонняя сущность из Иного мира, которая общается с сектантами через Сверкающий Трапецоэдр. Нечто, что не может находится на свету — это черты нечистой силы. Воздействует на разум Блейка — что похоже на одержимость. В рассказе «За стеной сна» Лавкрафт описывает Космического скитальца, со сверкающей аурой, «брата во свете».
Второстепенные персонажи
Азатот () — Древний бог, упоминается в «Азатот». Ньярлатхотеп () — Древний бог, упоминается «Ньярлатхотеп». Йог-Сотот () — Древний бог, упоминается «Случай Чарльза Декстера Варда». Нефрен-Ка () — Фараон, построил Храм Сияющего Трапецоэдра и «совершил то, что вычеркнуло его имя из всех памятников и записей». Упоминается в рассказе «Изгой». О'Малли () — святой отец, знал о священнике, который изгнал злых духов из церкви. Др. Драун () — проповедник из четвертой Баптистской церкви. Френсис Фини () — проповедник, вступил в церковь Звездной Мудрости. Оррин Б. Эдди () — сектант. Патрик Рейган () — сектант. Ланиган () — сектант. Дойл () — мэр. Мерлуццо () — молодой священник, настоятель церкви Святого духа. Вышел к церкви, когда в городе выключили свет. Уильям Дж Монохан () — полицейский, в высшей степени надежный и добросовестный служака. Родерик Ашер () — персонаж из рассказа «Падение дома Ашеров» Эдгара По.
Вдохновение
В «Энциклопедии Лавкрафта» говорится, что Лавкрафт написал рассказ в ответ на произведение «Звёздный бродяга» () (1935) Роберта Блоха, написанного в духе «Мифов Ктулху», в котором автор убивает персонажа, прообразом которого послужил сам Лавкрафт. Лавкрафт ответил тем же, убив Роберта Харрисона БлейкаCarter, Lin. Lovecraft: A Look Behind the Cthulhu Mythos, New York, NY: Ballantine Books, 1972. pp. 116–7. В 1936 году Блох опубликовал рассказ, в котором Блейк фактически не умирал, но был одержим Ньярлатхотепом и убил персонажа, основанного на образе ЛавкрафтаCarter, Lin. Lovecraft: A Look Behind the Cthulhu Mythos, New York, NY: Ballantine Books, 1972. pp. 123.. Позже Роберт Блох написал третий рассказ «Тень со шпиля» (1950), чтобы создать трилогию.
В 1935 году читатель, Б. М. Рейнольдс, похвалил рассказ и высказал предложение: «Вопреки предыдущей критике, Роберт Блох заслуживает большой похвалы за "Бродягу со звезд". Почему бы мистеру Лавкрафту не ответить на комплимент и не посвятить автору рассказ?» (WT 36, № 5 [ноябрь 1935 г.]: 652). В то время, когда Лавкрафт прочел его, он только что узнал о признании «Хребты безумия» и «За гранью времен» в журнале «Astounding Stories». Обрадовавшись этой новости, он поддержал предложение Рейнольдса, и в результате получилась история о Роберте Блейке (явный намек на Роберта Блоха), который умирает со стеклянными глазами, глядя в окно своего кабинета.
Некоторые детали сюжета были взяты из мистического рассказа «Паук» Ганса Гейнца Эверса, вошедшего в антологию «Ползучие в ночи» Дэшила ХэмметтаS.T. Joshi and David E. Schultz, An H.P. Lovecraft Encyclopedia, Westport CT: Greenwood Press, 2001, p. 106.. В этом рассказе мужчина очарован странной женщиной, которую он видит через окно в здании напротив своего собственного, пока, наконец, он, кажется, не теряет контроль над своей личностью. История подана в форме дневника, в конце которого он пишет: «Меня зовут — Ришар Бракмон, Ришар Бракмон, Ришар — ох, я не могу идти дальше…
Смерть Блейка стала отправной точкой для рассказа «Тень со шпиля» (1950) Блоха. Произведения Блейка упоминаются в «Абзацах Франклина» Рэмси Кэмпбелла (1973) и «Первокурснике» Филипа Хосе Фармера (1979).
Лавкрафтом названы пять рассказов, написанных Робертом Блейком: «Пещерный житель», «Ступени склепа», «Шаггай» (планета), «В долине Пнат» и «Звездный сибарит» — все они, как указал Роберт Прайс, являются дружескими пародиями на истории Роберта Блоха. Лин Картер написал рассказы, которые являются подделкой Лавкрафта или Кларка Эштона Смита, используя все пять названий.