Бо́нни Элизабет Паркер (; 1 октября 1910 — 23 мая 1934) и Клайд Чеснат Бэрроу (; 24 марта 1909 — 23 мая 1934) — американские грабители, действовавшие во времена Великой депрессии.
В разное время в их банду также входили: Бак Бэрроу, старший брат Клайда; Бланш Бэрроу, жена Бака; Рэймонд Гамильтон, В. Д. Джонс, Джо Палмер, Ральф. Хотя они известны по примерно двенадцати ограблениям банков, Бэрроу предпочитал грабить небольшие магазинчики, парикмахерские и заправки. Считается, что жертвами банды стали, по крайней мере, девять полицейских и несколько гражданских лиц. Сами Бонни и Клайд были убиты 23 мая 1934 года техасскими рейнджерами и полицейскими из штата Луизиана.
Начало
Бонни Паркер
Бонни Элизабет Паркер родилась в Ровене, штат Техас, средняя из трёх сестёр. Её отец, каменщик Чарльз Паркер, умер, когда Бонни было 4 годаPhillips, p xxxv; Guinn, p 45. Её мать, Эмма Краузе, переехала с детьми в дом своих родителей в Семент-Сити, индустриальный пригород Далласа, где она работала швеёйGuinn, p 46. Её прадед по матери, Франк Краузе, иммигрировал из Германии. Несмотря на то, что её семья жила в бедности, Бонни делала успехи в школе — была одной из лучших учениц в школе, с богатой фантазией, со склонностью к актёрству и импровизациям. Она любила модно одеватьсяParker, Cowan and Fortune, pp. 33, 47; Guinn, p. 48.. Её способности к письму позже нашли своё выражение в стихотворениях, таких как: «История суицидальной Сидни»The Story of Suicide Sal // Cinetropic, «Конец тропы» (известное как «История Бонни и Клайда»)The Story of Bonnie and Clyde // Cinetropic. В 15 лет Бонни встретила Роя Торнтона. Вместе они бросили школу.
25 сентября 1926 года привлекательная миниатюрная девушка (при росте 150 см она весила 44 кг) вышла за него замуж.
В 1927 году Бонни устроилась на работу официанткой в «Кафе Марко» в Восточном Далласе, но спустя 2 года началась великая экономическая депрессия, и кафе закрылось.
Отношения между супругами не сложились. Через год после женитьбы муж стал регулярно исчезать на долгие недели, и уже в январе 1929 года они расстались. Вскоре после разрыва (официального развода не было, и Бонни до смерти носила обручальное кольцо) Торнтон попал на 5 лет в тюрьму. Когда он узнал о смерти Бонни, он сказал: «Я рад, что они так повеселились. Это гораздо лучше, чем быть пойманным».
В 1929 году, после распада её брака, но ещё до встречи с Клайдом Бэрроу, Паркер жила со своей матерью и работала официанткой в Далласе. Один из постоянных клиентов кафе, почтовый работник Тед Хинтон, в 1934 году примет участие в засаде на Бонни и КлайдаGuinn, p 79. В своём дневнике, который она вела в начале 1929 года, она писала о своём одиночестве и любви к звуковому киноParker, Cowan and Fortune, pp 55-57.
Клайд Бэрроу
Клайд Чеснат Бэрроу родился в округе Эллис, Техас, недалеко от ДалласаBarrow and Phillips, p. xxxv.. Он был пятым из семи детей Генри Бэзила Бэрроу (1874—1957) и Кьюми Т. Уокер (1874—1943). Вырос в семье бедных фермеров.
Клайда впервые арестовали в конце 1926 года, когда он не вернул вовремя арендованную машину. Вскоре вместе с братом Марвином «Баком» Бэрроу был повторно арестован за кражу индюков. Несмотря на то, что у него была законная работа, в период с 1927 по 1929 год он взламывал сейфы, грабил магазины и угонял машины.
После нескольких арестов в 1928 и 1929 годах, Клайд был отправлен в тюрьму Истхэм в Техасе в апреле 1930 года. Во время отбывания наказания он убил другого заключённого, по некоторым данным он совершил это как месть за сексуальное насилие над собой. В 1932 году он был освобождён досрочно. Из тюрьмы он вышел ещё более закалённым и жестоким преступником. Его сестра Мэри говорила «Должно быть, что-то ужасное произошло с ним в тюрьме, потому что он уже никогда не бывал прежним»Phillips, Running, p 324n9. Ральф Фултс, отбывавший наказание в одно время с Клайдом, сказал, что на его глазах он превратился из школьника в гремучую змеюPhillips, Running, p. 53.. У Клайда не было двух пальцев на ноге, он отрезал их в тюрьме, где в то время был бунт, по другим данным он совершил это чтобы его освободили от работы.
Первая встреча Существует несколько версий того, как Бонни и Клайд впервые встретились. Самой правдоподобной выглядит та, согласно которой Бонни Паркер и Клайд Бэрроу познакомились в январе 1930 года в доме подруги.
Они сразу же понравились друг другу; большинство историков считает, что Бонни присоединилась к Клайду, потому что была влюблена в него. Она оставалась ему верным компаньоном во время его преступлений, и ожидала насильственной смерти, которая, по их мнению, была неизбежнаGuinn, p. 81.
Совместные преступления
1932 год: первые грабежи и убийства В феврале 1932 года Клайд вышел из тюрьмы, и они с Ральфом Фултсом начали грабить магазинчики и заправки. Их целью было накопить достаточно денег и оружия, чтобы организовать массовый побег из тюрьмы Истхэм. 19 апреля Бонни Паркер и Фултс были арестованы во время неудачного ограбления магазина бытовой техники. Бонни выпустили через несколько месяцев, а Фултс навсегда покинул банду. 30 апреля во время ограбления магазина, владелец пытался оказать сопротивление преступникам, за что был убит выстрелом в сердце. После этого случая банда становится все более и более агрессивной. 5 августа, в то время как Паркер навещала свою мать, Гамильтон и Клайд, будучи в состоянии алкогольного опьянения, расстреляли шерифа и его помощников в баре в городе Стрингтаун, Оклахома. Следующее убийство произошло 11 октября в Шермане, Техас. Жертвой стал владелец магазина Говард Холл. Из магазина банда унесла 28 долларов наличными и кое-какие продуктыTreherne, John (1984). The Strange History of Bonnie and Clyde. New York: Stein and Day. ISBN 0-8154-1106-5. p. 99.. Позже Бонни заявила, что пора перестать играть в игрушки, и начать заниматься серьёзными делами. И начались грабежи, убийства, угоны автомобилей. В результате всего этого Гамильтон был пойман и приговорён к 60 годам заключения. «После ареста Гамильтона Бонни научилась стрелять, — пишет биограф преступной парочки Джон Шеви, — проявив настоящую страсть к огнестрельному оружию. Их машина превратилась в отличный арсенал: несколько автоматов, винтовок и охотничьих ружей, дюжина револьверов и пистолетов, тысячи патронов. С помощью Бонни Клайд овладевает искусством в считанные секунды выхватывать винтовку из специально вшитого вдоль ноги кармана. Такого рода виртуозность очень развлекает обоих. Они вырабатывают собственный элегантный стиль убийств. Во всем этом Бонни привлекает прежде всего романтико-героическая сторона дела. Она понимает, что выбрала смерть. Но это для неё приятнее, чем пережитая ранее скука. С однообразием размеренной жизни окружающих для неё покончено навсегда. Она будет знаменитой по-своему. По крайней мере, о ней будут говорить».
В. Д. Джонс был другом семьи Бэрроу с самого детства. Хотя в канун Рождества 1932 года ему было всего 16 лет, он убедил уезжающих из Далласа Бонни и Клайда взять его с собой. На следующий же день Джонс совершил первое убийство. Он и Клайд убили владельца машины, которую пытались угнатьRamsey, pp 80-85. Менее чем через две недели, 6 января 1933 года, Бэрроу застрелил ещё и помощника шерифа Малькольма Дэвиса из округа Таррант, когда Паркер и Джонс угодили в ловушку, предназначенную для другого преступника.
1933 год
22 марта 1933 года Бака Бэрроу выпустили из тюрьмы по амнистии. Через некоторое время он и его жена Бланш поселились вместе с Клайдом, Бонни и Джонсом в трёхкомнатной квартире над гаражом в городе Джоплин, Миссури, где в конце 1920 года традиционно скрывались гангстеры. Изначально Бак и Бланш просто зашли в гости, чтобы убедить Клайда сдаться властямBarrow and Phillips, pp 31-33. Blanche’s book gives the most complete account of the gang’s two-week «vacation» in Joplin.. Вскоре компания привлекла своим громким и подозрительным поведением внимание властей — каждый день они шумели, играли в карты и распивали алкоголь, а однажды пулемет Браунинга выстрелил прямо в квартире, когда Клайд чистил егоBarrow and Phillips, p.243 n30.. Они много фотографировались. На множестве снимков Бонни запечатлена в театральных позах. По фотографиям видно стремление Бонни и Клайда выглядеть элегантно, копируя рекламные снимки. Соседям также показалось подозрительным, что их машины зарегистрированы в другом штате — Техасе.
Бригадир Дж. Б. Келер предполагает, что подозрительная компания — бутлегеры, и решает организовать облаву. 13 апреля 1933 года в 4 часа дня две полицейские машины приближаются к дому Бэрроу. Клайд и Джонс стоят на крыльце, когда подъезжает первая машина. Моментально они скрываются в гараже, захлопнув за собой дверь. Вторая полицейская машина перегораживает дорогу, блокируя выезд из гаража. Клайд и Джонс стреляют из гаража. Это сигнал для тех, кто находится в квартире. Уже после первых выстрелов полиция несёт потери: один ранен, второй убит. Келер посылает за подкреплением. Под прикрытием автоматных очередей Клайда и Бака Джонс бросается к полицейской машине, которая всё ещё перегораживает дорогу. Он пытается снять машину с ручного тормоза, когда пуля ранит его в голову. Шатаясь, он возвращается в дом. Бак пытается также освободить проезд, и ему это удаётся. Он снимает полицейскую машину с тормоза и, используя её как щит, выталкивает её на шоссе и снова возвращается в дом. Машина преступников выезжает из гаража и скрывается.
При осмотре квартиры, в которой жила банда Бэрроу, было найдено большое количество фотографий, а также стихотворения Бонни. Эти фотографии стали первыми достоверными изображениями преступников. Фотографии преступников рассылают в соседние штаты.
В течение следующих трёх месяцев они ехали из Техаса на север до самой Миннесоты. В мае они попытались ограбить банк в Лусерне, Индианаbank_heist и ограбили банк в Окабине, МиннесотаRamsey, p 118 and p 122. Ранее в ходе угона автомобиля, принадлежавшего Дилларду Дэрби, они похитили его и Софию Стоун в Растоне, Луизиана. Это был один из пяти случаев похищения, которые они совершили с 1932 по 1934 годы. Кроме Дилларда и Софии, они похитили: Джо Джонса 14 августа 1932 года, офицера Томаса Перселля в январе 1933 года, шерифа Джорджа Корри и начальника полиции Пола Харди 10 июня 1933 года и Перси Бойда 6 апреля 1934 года. Обычно они отпускали своих жертв далеко от дома. Иногда они давали им денег, чтобы они могли вернутьсяAnderson, Brian. «Reality less romantic than outlaw legend» . The Dallas Morning News. April 18, 2003..
Хотя публикации и фотографии в газетах создавали образ красивой и романтичной жизни Бонни и Клайда, однако, по словам Бланш, они были в отчаянии. В своей книге она писала, что когда они уезжали из Джоплина, все её надежды и мечты были разрушеныBarrow and Phillips, pp 56. Известность добавила им проблем. Более отели и рестораны не были приемлемым вариантом. Они спали в лесу у костра, а мылись в холодных рекахParker, Cowan and Fortune, pp 116—117. Между двумя парами и Джонсом начались ссорыJones’s Playboy interview, Barrow and Phillips, pp 65Phillips, p 343n20. Джонсу было так неприятно находиться в этой компании, что он использовал угнанную у Дэрби машину, чтобы уехать от них. Он вернулся 8 июняTreherne, p 123.