«Дорога уходит в даль…» — автобиографическая трилогия Александры Бруштейн. Состоит из следующих частей: «Дорога уходит в даль…» (1956), «В рассветный час» (1958), «Весна» (1961).
Описывает детские и школьные годы автора, а также события, свидетелем или даже участником которых была А. Бруштейн.
Действие происходит в Вильне в период с 1894 по 1901 годы. Повествование ведётся от лица главной героини — юной Сашеньки Яновской, прототипом которой является сама Александра Бруштейн.
Персонажи
Обитатели квартиры Яновских Сашенька Яновская (Пуговка) — от её имени ведётся повествование. Повествование начинается, когда Саше 9 лет, в конце трилогии 17 лет. Честная, умная, оптимистичная, любознательная девочка. Добрая, отзывчивая, хороший друг, немного вспыльчива, открытая, с хорошим воображением. Яков Ефимович Яновский («Карболочка») — отец Сашеньки. Врач-хирург. Человек честный, прямолинейный, мудрый, революционно настроенный, часто лечит бедняков бесплатно. К детям строг и требователен. Елена Семёновна — мама Сашеньки. Женщина очень добрая и мягкая, хорошо образована, прекрасно музицирует. Принимает активное участие в деятельности благотворительных обществ, помогая бедным семьям и сиротам. Сенечка — младший брат Сашеньки. Появляется на свет во второй книге. Юзефа — кухарка у Яновских, которую сначала взяли в семью как няню для Сашеньки. Женщина пожилая, неграмотная и одинокая, но добрая и отзывчивая, считает семью Яновских своей собственной. Фрейлейн Цецильхен — учит Сашеньку немецкому языку, чрезвычайно религиозна. Появляется в самом начале трилогии, но отец Саши быстро увольняет её за глупость. Фрейлейн Эмма («Ящик») — учит Сашеньку немецкому языку. Приходящая учительница. Практически прямая противоположность фрейлейн Цецильхен. Полина Пикар («Поль») — француженка, живёт в семье Яновских как гувернантка и учит Сашу французскому языку. Во второй части трилогии уезжает во Францию, но продолжает переписываться с Сашей.
Обитатели квартиры Рогова Иван Константинович Рогов — военный врач. Друг отца и покойного деда Сашеньки. Старый холостяк. Лёня Хованский — внук возлюбленной Рогова. Тамара Хованская — внучка возлюбленной Рогова, сестра Лёни. Одноклассница Сашеньки по Женскому институту и на какое-то время подруга. Шарафутдинов («Шарафут») — денщик Рогова. Фома — денщик Рогова, сменивший Шарафута. Наталья — горничная Тамары.
Обитатели дома Шабановых Владимир Иванович Шабанов — владелец пивоваренного завода, жестокий по отношению к своим рабочим. Серафима Павловна — его жена. Зоя и Рита — их дочки, дружат с Сашенькой Яновской. тетя Женя — сестра Серафимы Павловны, отучившаяся год на Бестужевских курсах.
Обитатели квартиры Бурдесов Софья Бурдес — владелица фирмы «Бурдес, Суперфайн и Кo». (не назван по имени, настоящая фамилия Чериковер) — её муж. Таня — их дочка, на момент действия 14 лет. Её, а также её сестру Маню, Сашенька Яновская учит английскому. Маня — их дочка, на момент действия 8 лет. Жозя — их сын, на момент действия 5 лет. Майофис — конторщик. Фрейлейн Констанция («фрейлейн Конни») — немецкая бонна. Психически неуравновешенна, скрывает это, что впоследствии приводит к печальным последствиям ("... Фрейлейн Конни, которая в последнее время вела себя всё более и более странно, окончательно сошла с ума").
Подруги Сашеньки Яновской по Женскому институту Лида Карцева — самая сообразительная и спокойная из компании девочек, сдержанная, слегка насмешливая, дочка юриста. Очень красивая. Варя Забелина — невероятно добрая и отзывчивая девочка, сирота. Воспитывается бабушкой. Маня Фейгель — прекрасно учится, добрая, сдержанная, общительная, прекрасный друг. Очень ответственная и отзывчивая девочка. Катя Кандаурова — сирота, принятая в семью Мани Фейгель после внезапной смерти отца, с которым они жили вдвоем, без матери. Очень ласковая и позитивная девочка, искренне полюбившая приемную семью. Меля Норейко — дочка владельца ресторана Норейко, бойкая и смешливая девочка, готовая защищать подруг, но к концу трилогии все больше отдаляется от компании одноклассниц, становясь похожей на свою жадную и недалекую тетушку. Стэфа Богушевич — девочка-полька, любит покомандовать, но честная и добрая. Люся Сущевская — настоящая верная подруга, непосредственная и весёлая девушка с карими глазами. Соня Павлихина — девочка из бедной семьи, она очень одинока в институте и дружба с Сашенькой для нее большая поддержка.
Родные подруг Сашеньки Яновской по Женскому институту Владимир Эпафродитович Карцев — отец Лиды Карцевой. Юрист. Мария Николаевна — мама Лиды Карцевой. Илья Абрамович Фейгель — отец Мани Фейгель. Учитель. Бэлла Михайловна — мама Мани Фейгель. Матвей — старший брат Мани Фейгель. Антон Богушевич — отец Стэфы Богушевич. Портной. Виктория Ивановна — мама Люси Сущевской. Варвара Дмитриевна — бабушка Вари Забелиной. Тадеуш Норейко — отец Мели Норейко. Владелец ресторана. (не названа по имени) — «тётечка» Мели Норейко. Совладелица ресторана отца Мели. Любовь Андреевна Павлихина — мама Сони Павлихиной. «Сиделица» в винной лавке.
Администрация и преподаватели Женского института
Администрация Николай Александрович Тупицын — директор Фёдор Дмитриевич Миртов («Амёба») — новый директор после смерти Тупицына Александра Яковлевна Колодкина («Колода») — начальница Антонина Феликсовна Воронец («Ворона») — помощница начальницы Иван Федотыч («Данетотыч») — швейцар Антон — истопник Стёпа — служитель
Преподаватели Виктор Михайлович Резанов — рисование Фёдор Никитич Круглов — арифметика Аделаида Елевфериевна Правосудович — математика Ольга Дмитриевна — танцевание Анна Дмитриевна Волкова — русский язык и литература отец Соболевский — Закон Божий для учениц православного вероисповедания ксёндз Олехнович — Закон Божий для учениц католического вероисповедания Василий Дмитриевич Лапшин («Лапша») — русский язык и литература Иван Людвигович Регамэ — французский язык (не назван по имени) «Гиена в сиропе» — физика Петр Александрович Изенфлям — немецкий язык Серафим Григорьевич Горохов — математика
Классные дамы Евгения Ивановна («Дрыгалка») Агриппина Петровна Курнатович («Гренадина») Елизавета Григорьевна Борейша («Мопся») (не названа по имени) «Моргушка»
Другие персонажи трилогии Юлька — девочка-инвалид Анеля Ивановна (Томашова) — мать Юльки Степан Антонович — возлюбленный, впоследствии муж Томашовой и отчим Юльки Вацлав (Рыжий Вацек) — друг и сосед Юльки, рабочий, революционер Павел Григорьевич Розанов — учитель Саши, революционер фон Литтен — жандармский полковник Анна Борисовна — жена Павла Григорьевича Александр Степанович Ветлугин — друг Якова Ефимовича Яновского, в прошлом преподаватель истории в гимназии, уволенный «за смелость и независимость суждений», профессиональный революционер Володя Свиридов — студент, революционер, сосед семьи Яновских Валентина Свиридова — пианистка и певица, сестра Володи, соседка семьи Яновских Леля Мухина — молодая актриса, подруга Валентины Свиридовой, невеста Володи Вера Матвеевна — слепая учительница, помогающая революционерам Андрей — мороженщик, защитник бедняков от полиции. Хана — старая бубличница.
Сюжет
Книга 1. «Дорога уходит в даль…» Сашенька Яновская — единственная дочь у родителей, ей девять лет. Отец Сашеньки Яков Ефимович — известный в городе врач, самое серьёзное внимание уделяющий образованию своей дочери. Сначала у них живёт немецкая бонна, потом — француженка по прозвищу Поль (первая скоро увольняется ввиду полной непригодности, вторая, наоборот, становится почти членом семьи.) Для подготовки Сашеньки в гимназию Яков Ефимович нанимает ей учителя Павла Григорьевича, который оказывается революционером, недавно отбывшим ссылку в Якутии и теперь находящимся в Вильне под надзором полиции.
Случайно Сашенька знакомится с девочкой Юлькой, живущей с матерью в сыром подвале. Из-за полуголодной жизни Юлька не может ходить, у нее рахит. И еще она серьезно заболевает пневмонией, её лечат Яков Ефимович и Павел Григорьевич. Юльку удаётся спасти.
Несмотря на свой юный возраст, Сашенька замечает много несправедливостей, творящихся в обществе, — ей приходится увидеть и голодающих детей, и произвол городового, и крайнюю бедность Юльки и её мамы, и ксёндза, запрещающего Юлькиной маме выйти замуж за любимого человека, потому что он не католического вероисповедания.
Однажды Сашенька и её мама присутствуют на необычном представлении, где безрукий художник в присутствии публики рисует картины ногами. Сашенька, желая поддержать художника, хочет приобрести какую-либо его картину, и тот ей рекомендует только что нарисованный пейзаж «Дорога уходит в даль» и даёт напутствие, которое Сашенька запоминает на всю жизнь.
19 апреля (1 мая) в городе происходит демонстрация, она жестоко подавляется казаками. Яков Ефимович вместе с Поль идёт по квартирам и оказывает медицинскую помощь демонстрантам, которых избили и ранили казаки. За участие в демонстрации Павел Григорьевич арестовывается полицией. Долгое время о нём ничего не известно, но потом всё же удаётся его разыскать. Благодаря поддержке отца Сашеньки, сделавшего серьёзную операцию жене жандармского полковника, Павел Григорьевич отделывается сравнительно мягким наказанием — высылкой в Харьков. Сашенька на всю жизнь запомнила своего первого учителя.
В августе Сашенька держит экзамен в женский институт. В связи с процентной нормой, евреек экзаменуют отдельно и требования для них по всем предметам намного выше, чем для неевреек. Тем не менее, хорошая подготовка, которую Сашеньке дал Павел Григорьевич, позволяет ей блестяще пройти экзамен и быть принятой.
Книга 2. «В рассветный час» Сашенька начинает учиться в Женском институте. У неё появляются хорошие подруги. Несмотря на непростые отношения с классной дамой по прозвищу Дрыгалка, Сашенька становится одной из лучших учениц. Девочки-отличницы пытаются помочь отстающим одноклассницам, но Дрыгалка случайно узнаёт об этом, жалуется начальнице Колоде, и та объявляет девочкам выговор, добавив при этом, что директор настаивал на исключении виновных из института. Девочки продолжают помогать своим отстающим одноклассницам, но теперь делают это только у себя дома и с большими предосторожностями.
У Сашеньки рождается брат Сенечка. Вскоре после этого близкий друг семьи Иван Константинович Рогов становится опекуном внуков своей недавно умершей бывшей возлюбленной. Тринадцатилетний Лёня Хованский и его двенадцатилетняя сестра Тамара приезжают в Вильну. Лёня оказывается очень симпатичным и веселым пареньком, но его сестра Тамара является его полной противоположностью — она обуяна гордыней и снобизмом и ни на минуту не забывает о своём княжеском происхождении. Тамара начинает учиться в одном классе с Сашенькой, ей всё не нравится и она пытается перейти в первое отделение, где учатся аристократки и дочери городской элиты, с некоторыми из них она подружилась. В одну из суббот она устраивает журфикс и приглашает туда своих новых подруг из первого отделения. Однако в тот же день происходит неприятность: Дрыгалка публично объявляет Тамаре, что, так как никаких документальных свидетельств её княжества нет, следовательно Тамара никакая не княжна, а самозванка, и потому её не переведут в первое отделение. Об этом узнают её подруги из первого отделения и прекращают всякое общение с Тамарой, её журфикс срывается. Тамара отчаивается и хочет перейти в другое учебное заведение, но Иван Константинович и слышать об этом не хочет. В итоге Тамару принимают в свою компанию Сашенька и её подруги, и спесь Тамары до поры до времени уходит в тень.
В этом же году происходят важные события — кончина Александра III и воцарение Николая II, а также последний суд по Мултанскому делу, о котором Саша случайно узнала. Сашенька расспрашивает взрослых и вместе с подругами переживает об исходе судебного заседания. В день Сашенькиного окончания учебного года мултанцев оправдывают.
Книга 3. «Весна»