«Кра́сная плане́та: Ма́льчик-колони́ст на Ма́рсе» () — научно-фантастический роман Роберта Хайнлайна из его серии романов для юношества (третий, опубликованный в серии), главными героями которого являются двое подростков из марсианской школы-интерната. Впервые вышел в свет в 1949 году с рядом издательских изменений, входя в число четырёх романов Хайнлайна, сокращённых по требованию редакторов и цензуры. Изменения, которые требовала редактор , оказались настолько велики, что Хайнлайн даже требовал поставить её имя на обложку как соавтора. После смерти Хайнлайна издательством Del Rey Books в 1990 году была издана первоначальная версия книги.
В двух редакциях романа основная фабула оставалась неизменной. Общество Марса — это высокотехнологический фронтир XXI века, причём отношения между земной метрополией и колонистами отсылают к событиям Американской революции XVIII века: в финале люди на Марсе объявляют Декларацию автономии. В центре повествования — двое земных подростков, не стерпевших утеснения со стороны школьной администрации. Их конфликт с начальством гораздо более серьёзен: из-за суровых марсианских зим колонисты вынуждены каждый марсианский год переезжать из Северного полушария в Южное и обратно. Теперь администрация хочет заставить их зимовать на месте, чтобы не тратиться на строительство новых поселений для вновь прибывающих переселенцев. Марс населён невероятно древней и могущественной расой, которая почти не вмешивается в дела землян. В конце концов благодаря дружбе подростка Джима с юной особью марсианина, которую он называет «Виллис», марсиане решают поддержать восставших колонистов.
В 1994 году телеканал Fox Kids выпустил трёхсерийный анимационный фильм «», сюжет которого оказался сильно изменён по сравнению с романом-прототипом. Действие перенесено на планету Нью-Арес, существенно поменялись её обитатели (они невидимы) и сам Виллис.
Сюжет Роман состоит из четырнадцати глав, обозначенных либо именем главного персонажа (главы 1 и 14 — «Виллис»), либо обстоятельствами места (глава 4 «Академия имени Лоуэлла») или действия (глава 6 «Побег», глава 9 «Политика»). Время действия — примерно 2020-е годы, так как один из героев утверждает, что люди колонизируют Марс уже более пятидесяти лет, а в первоначальной версии романа «Космический кадет» первый полёт на Марс состоялся в 1970 году.
Двое приятелей-подростков из семей марсианских колонистов — Джим Марло и Фрэнк (Фрэнсис) Саттон — отправляются на учёбу в Академию имени Лоуэлла в экваториальном поселении Малый Сырт. Джим берёт с собой домашнего питомца из местной фауны — «попрыгунчика» Виллиса, имеющего размер с волейбольный мяч, интеллект человеческого ребёнка и абсолютную память на услышанные звуки, которым он отлично умеет подражать. В районе промежуточной станции по пути к академии ребята посещают древний марсианский город, где знакомятся с марсианами и участвуют в ритуале «поднесения воды», становясь таким образом назваными братьями марсианина по имени Гекко. В школе Джим сразу же вступает в конфликт с новым директором Хоу, который пытается устанавливать диктаторские порядки и конфискует Виллиса из-за запрета на домашних животных. Джим и Фрэнк вызволяют Виллиса из директорского кабинета, после чего попрыгунчик воспроизводит два услышанных им разговора между Хоу и колониальным администратором Марса Бичером, из которого узнаю́т, что Лондонский зоопарк заплатил бы крупную сумму за марсианского попрыгунчика. Кроме того, Бичер планирует отменить ежегодные миграции колонистов из Северного в Южное полушарие, заставив их зимовать в тяжелейших условиях и морозах ниже ста градусов по Цельсию. Мальчики бегут из академии, чтобы предупредить родителей.
Ребята быстро продвигаются на коньках по замёрзшему марсианскому каналу, хотя до дома ещё многие сотни и тысячи миль. Во время дороги Фрэнк забывает налить воды в маску для лица и тяжело заболевает ; вдобавок Фрэнку и Джиму пришлось заночевать в кочане марсианской капусты, чтобы не замёрзнуть ночью на открытом воздухе. За беглецами ведётся погоня, но мальчиков спасают их марсианские друзья, которые принимают их из-за отношения Джима к Виллису и водной дружбы с Гекко. Марсиане лечат Фрэнка и отправляют их домой на скоростном «метро», о существовании которого земляне не подозревали. После предупреждения отец Джима быстро организует миграцию, надеясь застать Бичера врасплох. Колонисты добираются до Малого Сырта и временно поселяются в школе-интернате. Хоу запирается в своём кабинете, а Бичер берёт в осаду здание школы: при попытке покинуть его убили нескольких безоружных колонистов. Осаждённым ничего не остаётся, как дать отпор, они организуют ночную вылазку, участие в которой принимают и Джим с Фрэнком. Колонисты захватывают Бичера в его офисе, провозгласив автономию Марса. На зов Джима о помощи являются несколько марсиан, которые заставляют Хоу и Бичера — обидчиков Виллиса — бесследно исчезнуть. Кризис достигает апогея: пятьдесят лет марсиане лишь терпели людей на своей планете, не особенно обращая на них внимание, но угроза Виллису заставила их пересмотреть свои взгляды. Колонистам приказано покинуть планету немедленно, неважно каким способом. В переговоры вступает эксцентричный доктор Макрей, и, благодаря желаниям самого Виллиса, крепко подружившегося с Джимом, колонистам разрешено остаться. Макрей озвучивает свою гипотезу о марсианах: на разных этапах жизненного цикла они метаморфируют в три разных жизненных формы. Начиная жизнь как попрыгунчики, наподобие Виллиса, далее они превращаются во взрослых, а затем переходят во внетелесное существование, делаясь почти всемогущими «Стариками». В общении с одним из них доктор Макрей долго разбирался, какое сейчас тысячелетие на дворе и видел на глобусе Марса этапы строительства каналов. В финале Джиму остаётся лишь смириться с тем, что Виллис покинет его и начнёт взрослую жизнь, но доктор не смог сказать ему, что перерождение Виллиса во взрослого марсианина займёт сорок земных лет. Супруги Марло и Макрей рассуждают о принятии Декларации автономии, ибо «отношения с марсианами оказались в десять раз сложнее, чем мы считали, и управлять нами на расстоянии теперь нереально».
История создания и публикации
Предыстория В июне 1948 года у Роберта Хайнлайна застопорился голливудский проект фильма на космическую тематику, режиссёром которого намечалось пригласить Фрица Ланга. Писатель заинтересовался дайвингом, что было ему необходимо для зарождавшегося замысла фантастического романа о жизни под водой. Однако лёгкий резиновый скафандр сильно стеснял движения, и во время одного из погружений Хайнлайн получил удар по затылку и разбил нос, и едва не захлебнулся. Инструктор вовремя вытащил его за трос из-под лодки. 19 августа писатель писал редактору Джону Кэмпбеллу, что «…у меня есть живые эмоциональные ощущения человека, побывавшего в старой доброй научно-фантастической передряге, когда в космическом скафандре заканчивается воздух…» В письме редактору издательства «Скрибнер» 21 сентября 1948 года Хайнлайн упоминал следующее фантастическое допущение () будущего романа «Подводные ковбои»: «продолжавшееся истощение почвы и непрерывное увеличение популяционного давления вынудят род человеческий повернуться к океану — в качестве главного источника пищевых продуктов. Используя это допущение, я смогу изобразить семью фермеров океана, все её члены изо дня в день опускаются под воду, так же небрежно, как ковбои с западных ранчо взбираются поутру на своих лошадей». Мисс Далглиш в ответе от 6 октября предостерегла автора от чрезмерного увлечения техническими подробностями и рекомендовала добавить в повествование девочку — хотя бы ради эксперимента: два предыдущих «мальчиковых» романа Хайнлайна, судя по письмам в редакцию, заинтересовали и юных читательниц. В октябре Роберт попытался освоить акваланг, но его жена Вирджиния решительно воспротивилась слишком рискованному увлечению. В ноябрьском номере Astounding вышел обзор-мистификация выпуска 1949 года («письмо из будущего»), что очень заинтересовало Хайнлайна, который предложил сделать мистификацию реальностью, заказав указанные в обзоре произведения указанным там же авторам. Хайнлайну приписали заголовок рассказа Gulf («Залив»/«Бездна»), и название позволяло использовать уже наработанный океанский материал. Однако работа так и не пошла, и тогда Роберт обратился к Вирджинии: супруга поставляла потенциальные сюжетные идеи, которые Хайнлайн оценивал на предмет осуществимости. Одной из первых стала история о космическом Маугли, человеческом детёныше, воспитанном инопланетянами, которая должна была плавно перетечь в сатиру с обличением пороков человеческого общества. В принципе данный сюжет годился и для Scribner’s, хотя детской серии был «не по росту», как потом писал сам Хайнлайн. В итоге замысел был отложен, хотя спустя двенадцать лет из него «пророс» роман «Чужак в чужой стране».
Скандал 1949 года 18 ноября 1948 года Р. Хайнлайн отправил синопсис будущего романа о Марсе своему литературному агенту , упомянув также, что планирует завершить роман к 31 января 1949 года. Э. Далглиш синопсис одобрила, написание текста началось 26 декабря. Однако писатель в основном размышлял о «марсианском Маугли», текст подросткового романа продвигался с трудом и казался Хайнлайну скучным. Тем не менее работу удалось завершить в срок. В конце февраля 1949 года из издательства пришёл категорический отказ в приёме рукописи, оригинал которого не сохранился. Хайнлайн сильно разозлился, что следует из письма 4 марта Л. Блассингейм. Из этого письма, в частности, можно узнать, насколько тщательно писатель прорабатывал детали, которые играют в сюжете второ- и третьестепенную роль: Как образец научной фантастики, «Красная Планета» — намного более сложная и намного более тщательно проработанная вещь, чем любая из двух предыдущих книг. В тех книгах было немножко откровенно школьной астрономии, на уровне неполной средней школы, и некое сфальсифицированное машиностроение, которое выглядело убедительно лишь потому, что я — инженер-механик и умею сыпать терминами. В этой книге, напротив, имеется обширная база знаний, тщательно подобранная из дюжины различных наук, более сложных и серьёзных, чем описательная астрономия или теория реактивных двигателей. Возьмём только один небольшой эпизод, в котором пустынная капуста перестала сжиматься вокруг ребят, когда Джим включил свет. Гелиотропное растение поведёт себя именно так… Я не пытался разжевать читателям механику гелиотропизма или причины её развития на Марсе, потому что она [Элис Далглиш] сильно настаивала, чтобы текст получился «не слишком техническим». Прежде чем вставить в текст этот эпизод, я вычислил площадь поверхности, покрытой хлорофиллом, необходимую для того, чтобы мальчики пережили ночь в самой сердцевине растения, и подсчитал, сколько лучистой энергии для этого потребуется.