«Дело о продаже детей» () — уголовное дело по факту должностного преступления, совершённого судьями округа Льюзерн, которые незаконно передавали осуждённых несовершеннолетних лиц в частные ювенальные тюрьмы штата Пенсильвания; оно было раскрыто в 2009 году.

В начале 2000-х годов судьи Майкл Конахан и Марк Чиаварелла заключили преступную сделку с предпринимателями Робертом Пауэллом и Робертом Мериклом. Закрыв собственным решением муниципальный «исправительный центр», Конахан за откат предоставил Пауэллу монопольное право на исполнение наказаний несовершеннолетним осуждённым. Затем Чиаварелла обязался поставлять частной тюрьме осуждённых в обмен на долю в доходах тюремщиков, выплачиваемых из бюджета округа. Он незаконно лишил свободы и права на защиту, по разным оценкам, от 1614 до 6 тысяч подростков в возрасте от десяти до восемнадцати лет. За время действия схемы судьи получили от предпринимателей-владельцев частной тюрьмы 2,8 миллиона долларов.

В январе 2009 года Федеральное бюро расследований, занимавшееся расследованием фактов коррупции в Льюзерне с 2007 года, передало уголовное дело в суд. В октябре 2009 года верховный суд штата вынес беспрецедентное решение об отмене всех приговоров несовершеннолетним, вынесенных Чиавареллой в 2003—2008 годах. В 2011 году суд с участием коллегии присяжных приговорил Чиавареллу к 28 годам, а Конахана — к 17 с половиной годам заключения. Пауэлл получил 18 месяцев, а дело против Мерикла по состоянию на апрель 2013 года ещё не дошло до суда.

Место действия Округ Льюзерн расположен в центре угольного бассейна на северо-востоке Пенсильвании. Европейские переселенцы обосновались на этой территории с последней четверти XVIII века. Благодаря спросу на уголь население округа непрерывно росло и в 1930-е годы достигло пика в 445 тысяч человек. После Второй мировой войны угольная промышленность, не выдержав конкуренции с нефтяниками, пришла в упадок, и население начало сокращаться. В 1959 году привела к затоплению угольных пластов, окончательно добив отрасль. К 2009 году население сократилось до 312 тысяч человек. Современный Льюзерн — небогатый белый округ: доля цветного населения здесь не превышает 7 %, а среднедушевой доход — 24 тысячи долларов в год (2010). Абсолютное большинство белых жителей — потомки шахтёров-поляков, поселившихся в округе во второй половине XIX века. Так же, как и в Пенсильвании в целом, около 70 % населения живут в собственных домах, и только 21 % — в многоквартирных домах. Образовательный уровень низкий: высшее образование имеют только 20 % жителей старше 25 лет (в штате — 26,7 %, в среднем по стране 28,2 %).

Судебная власть в округе сосредоточена в руках коллегии из девяти выборных судей, которые избирают из своего состава председателя окружного суда. Уровень преступности в округе примерно равен среднему уровню по штату и стране. Количество грабежей в округе, в расчёте на 100 тысяч населения, почти вдвое ниже среднего по стране, а количество преступных побоев — вдвое выше. В штате и в округе бытует мнение об особой «культуре коррупции» (), связывающей все ветви пенсильванской власти 00:50: «we’re rejecting the theory that corruption is the way the things are in North-eastern Pennsylvania … an alleged, reported subculture of corruption»; 01:55: «those who maintain that corruption is the norm and it’s just part of the culture».

Действующие лица Марк Чиаварелла (, род. 1950) и Майкл Конахан (, род. 1952) родились и выросли в округе Льюзерн, а после окончания университета вернулись в родные места и занялись частной адвокатурой. В 1995 и 1993 годах они были избраны в судьи общей юрисдикции () судебной системы штата. Оба были близкими друзьями, сторонниками Демократической партии и деловыми партнёрами: закон позволял совмещать судейскую должность с управлением собственным бизнесом. Двух судей часто видели вместе в ресторанах, а выходные они c семьями проводили в принадлежавшем им на паях кондоминиуме во Флориде.

Майкл Конахан, заняв в 2002 году пост председателя окружного суда, держался замкнуто и отстранённо; со слов знавших его людей, он был одновременно и джентльменом, и жёстким авторитарным диктатором. Он полностью подчинил себе суд, расставив на должности родственников и друзей вроде Чиавареллы. С начала своей карьеры Конахан был тесно и открыто связан с главой преступного сообщества Буфалино . Во время описываемых событий Д’Элиа находился под следствием, а с мая 2008 года под судомД’Элиа находился под негласным надзором почти двадцать лет, но первое уголовное дело против него было возбуждено только в 2006 году. В 2008 году его приговорили к девяти годам заключения. См. , но льюзернский судья не пытался скрыть связь с мафиози: Конахан и Д’Элиа открыто встречались, Д’Элиа регулярно, при свидетелях, передавал Конахану подозрительные конверты.

Марк Чиаварелла бессменно, с 1996 года по май 2008 года, исполнял обязанности ювенального судьи округа Льюзерн, а в 2008 году сменил Конахана на посту председателя суда. В отличие от скрытного Конахана, Чиаварелла был публичным оратором: он часто выступал в школах, агитировал за соблюдение закона с позиции «нулевой терпимости» к нарушителям, публиковал научные статьи о морали и этикеНапример, , охотно общался с прессой и пользовался покровительством конгрессмена-демократа . Чиаварелла не афишировал связи с Д’Элиа, но также был замечен в его компании, а в 2006 году именно Чиаварелла помог деловому партнёру Д’Элиа выиграть иск против местной газеты. По утверждению ответчиков, судья провёл слушания с грубыми нарушениями процессуальных норм.

Ювенальная юстиция Задержания несовершеннолетних в США, 1998 год Повод к аресту Количество Процент Тяжкие насильственные преступления <center>112 200 <center>4,3 % Кражи, грабежи, угоны и поджоги <center>596 100 <center>22,9 % Прочие преступления и провинности, в том числе … <center>1 896 000 <center>72,8 % … драки, нанесение побоев (кроме тяжких) <center>237 700 <center>9,1 % … нарушение законов о комендантском часе <center>187 800 <center>7,2 % … уход из дома <center>165 100 <center>6,3 % … нарушение антиалкогольных законов <center>157 300 <center>6,0 % Итого 2 603 300 100 %

В штате Пенсильвания действует ювенальная юстиция — особый порядок правосудия и исполнения наказания в отношении несовершеннолетних, не обязательно преступников, в возрасте от 10 до 17 лет. В сферу действия ювенальных законов попадают и преступления, и мелкие провинности административного характера, и так называемые «статусные проступки» () — деяния, ненаказуемые для взрослых, но неприемлемые для ребёнка и подростка. Наиболее частые провинности такого рода — школьные прогулы, уход из дома и употребление алкоголя. Подросток может быть лишён свободы не только за конкретные проступки, но и за «характер поведения» () или «по семейным обстоятельствам» ().

Дела примерно одной четверти задержанных подростков решаются полицией в административном порядке, остальные три четверти дел направляются в ювенальный суд в системе судов общей юрисдикции штата (федеральные суды рассматривают дела несовершеннолетних исключительно редко. Дела о тяжких преступлениях подростков старше 14 лет оттуда передаются в обычные уголовные суды, все прочие дела рассматриваются ювенальным судьёй, единолично. Ювенальный суд проходит в закрытом режиме и действует по модели не уголовного, но гражданского процесса. Судья решает не вопрос «виновен или не виновен» подросток в конкретном преступлении, а «является ли правонарушителем () или нет». В 2007 году суды Пенсильвании лишили свободы каждого восьмого правонарушителя, в округе Льюзерн процент осуждённых был вдвое больше.

Права несовершеннолетнего подсудимого, по сравнению с совершеннолетним, сужены, а полномочия власти — расширены. Конституционное право на суд присяжных на несовершеннолетних не распространяется; Аляска и Техас дали несовершеннолетним такое право, а Пенсильвания не далаОбзор ситуации по состоянию на 2002 год в разрезе штатов см. в . Пенсильвания и Юта — два последних штата, не предоставляющие несовершеннолетним государственных адвокатов. Абсолютное большинство ювенальных дел рассматривается без участия защитников, отказы от защиты оформляются непосредственно при приводе несовершеннолетнего в суд. Закон о надлежащем оформлении отказа несовершеннолетнего от адвоката был принят в Пенсильвании только в 2005 году. В Пенсильвании несовершеннолетних осуждённых в судах заковывают в наручники и ножные кандалы (в уголовном суде — максимум в наручники).

Ювенальная юстиция США развивается волнами: в 1960-е и 1970-е годы судьи выносили либеральные приговоры, ориентируясь не на наказание, а на реабилитацию подростков; в 1980-е и 1990-е судебная практика ужесточилась и стала чисто обвинительной. Сроки заключения в «исправительных центрах», куда ювенальный суд отправляет осуждённых подростков, обычно не определены: судья устанавливает нижний и верхний пределы срока, а момент «исправления» определяет администрация тюрьмы. В льюзернском деле реальные сроки наказания за мелкие проступки простирались от двух суток до трёх лет. Реже, по представлению обвинения, выносятся приговоры на определённый срок, например, «один год исправительной колонии с последующей передачей в исправительную школу до достижения возраста 18 или 21 год». Срок заключения подростка может многократно превышать срок наказания взрослого за аналогичное преступление: один из подростков, осуждённый Чиавареллой на неопределённый срок за покупку краденого мотоцикла, отсидел в общей сложности три года, тогда как типичное наказания для взрослого не превысило бы тридцати суток ареста. Расходы на строительство и содержание «исправительных центров» финансируются штатом, но суды нередко возлагают на родителей подростков обязанность компенсировать расходы по их содержанию под стражейСм. например, решение по гражданскому делу Элиа против Пауэлла и пр., .

Преступный сговор В 1990-е годы в округе Льюзерн успешно действовал единственный муниципальный «исправительный центр» на 22 подростка. По показаниям Чиавареллы, в 1998 или 1999 годах он начал кампанию за закрытие этого учреждения, ставшего якобы «абсолютным позором» () округа. После нескольких безрезультатных обращений к администрации округа, которая раз за разом отказывалась выделять деньги на новую тюрьму, Чиаварелла предложил Конахану поручить постройку частным предпринимателям. Конахан, со слов Чиавареллы, и нашёл таких предпринимателей — местного адвоката Роберта Пауэлла и Грегори Запаллу (сына и брата ). В апреле 2002 года к ним присоединился строительный подрядчик Роберт Мерикл. По утверждению Чиавареллы, Мерикл сам предложил судье «комиссионное вознаграждение» в 10 % стоимости контракта, а затем Чиаварелла уступил половину будущих откатов Конахану.

Конахан фактически возглавил «проект», продвигая мнение о небезопасности нахождения подростков в якобы обветшавшем здании, и выдал предпринимателям письменную гарантию на заключение муниципального контракта минимальной стоимостью 1,314 миллиона долларов в год. В октябре 2002 года власти штата, обеспокоенные предстоящим ростом расходов округа, обследовали муниципальный центр и нашли его вполне пригодным. В ответ Чиаварелла жёстко раскритиковал действия ревизоров, а Конахан в декабре 2002 года аннулировал лицензию центра и запретил казначейству финансировать его. За эти услуги предприниматели выплатили Чиаварелле и Конахану откат в 997 600 долларов. Сложная цепочка отмывочных платежей, начавшаяся в январе 2003 года, завершилась только в августе. Бо́льшая часть денег переводилась в безналичной форме, но в деле фигурирует и коробка с 140 тысяч наличных долларов. На полученные деньги судьи приобрели во Флориде кондоминиум и зарегистрировали его на своих жён. Последующие безналичные платежи от Пауэлла и Мерикла судьи оформляли как законные платежи за аренду флоридской недвижимости, однако налогов с этих платежей не платили.