Стани́слав Ге́рман Лем (; 12 сентября 1921, Львов, Львовское воеводство, Польша — 27 марта 2006, Краков, Польша) — польский философ, футуролог и писатель (фантаст, эссеист, сатирик, критик). Его книги переведены на более чем 50 языков, продано более 40 млн экземпляров. Автор фантастического романа «Солярис» и философского труда «Сумма технологии», в котором предвосхитил создание виртуальной реальности, искусственного интеллекта, развил идеи автоэволюции человека, сотворения искусственных миров и другие. В целом для творчества Лема характерны скептицизм, агностицизм и мизантропия.
Первый литературный успех пришёл к Лему в 1951 году после публикации романа «Астронавты». Станислав Лем писал о трудностях общения человечества с внеземными цивилизациями, о технологическом будущем планеты. Более поздние его работы посвящены идеалистическому и утопическому обществу и проблемам существования человека в мире, в котором нечего делать из-за развития технологий. Его сообщества внеземных миров включают рои механических самоорганизующихся «насекомых» («Непобедимый»), разумный Океан («Солярис») и другие. Проблемы технологической утопии рассматриваются в романах «Возвращение со звёзд», «Мир на Земле», «Осмотр на месте» и в цикле «Кибериада». Постепенно в творчестве Лема наметился уход от литературной проработки занимавших его проблем. Вышедший в 1968 году «Глас Господа» имеет крайне скудный сюжет, служащий фоном для теоретических рассуждений о возможных форме и содержании контакта с внеземными цивилизациями. Во многих художественных произведениях Лема встречаются квазиавтобиографические вставки, как, например, описания переживаний главного героя в повести «Ананке» (цикл «Рассказы о пилоте Пирксе»). Следы воспоминаний о Холокосте присутствуют в ранней трилогии «», в эпизодах романов «Глас Господа», «Солярис» и в автобиографическом «Высоком замке».
К философской прозе Лем обратился в начале 1950-х годов в своих посвящённых кибернетике «Диалогах». В 1960-е годы Лем публиковал всё больше философских статей и книг, уже не имеющих много общего с литературой в собственном смысле. «Сумма технологии» (1964) вызвала интерес и полемику в философских кругах на тему возможных перспектив мира в эпоху после научно-технической революции. В «Философии случая» (1968) Лем представил свою теорию литературы. Писатель полемизировал с польскими философами, наиболее известен его спор с Лешеком Колаковским. Произведения Лема изобилуют интеллектуальным юмором, игрой слов, всевозможными аллюзиями. Лем является автором многочисленных неологизмов, которых насчитывают более 1500 (например, сепульки, трансм и струм, гибернация). После 1989 года Лем прекратил писать художественную литературу и практически оставил философию. В поздних сборниках эссе, таких как «» (1996) и «» (1999), Лем вернулся к теме искусственного интеллекта и информационного взрыва. В сборнике «» (2000) он вновь обратился к проблемам «Суммы технологии»: жизнь на Земле и во Вселенной, эволюция, генная инженерия. Последние несколько сборников включают фельетоны, создававшиеся на протяжении многих лет для различных изданий. В последних статьях Лем предсказывал неизбежный военный конфликт в мировом масштабе.
Наибольшей популярностью творчество Лема пользуется на родине, в России и в США. В отличие от Польши, в немецкоязычных странах, Австрии, ГДР, ФРГ и Швейцарии критики и читатели рано оценили как художественные достоинства, так и выходящие за рамки научной фантастики рационализм, научную смелость и устремлённость в будущее прозы Лема. Начиная с 1973 года престижное немецкое издательство Suhrkamp Verlag публиковало его книги и посвящённые ему исследования. В литературоведении изучение творчества Лема получило название «лемология», а специалистов по творчеству польского писателя называют «лемологами».
Станислав Лем был удостоен высоких государственных наград Польши, в их числе золотой крест Заслуги, Орден Белого орла, командорский и офицерский кресты Ордена Возрождения Польши, I степени за литературное творчество. В 1981 году Лем получил почётную учёную степень Вроцлавского технологического университета, а позднее — Опольского, Львовского и Ягеллонского университетов. Почётный доктор Львовского медицинского университета.
Биография
Становление
Детство
Станислав Лем родился 12 сентября 1921 года во Львове в полонизировавшейся еврейской семье. Его родителями были врач-отоларинголог Самуэль Лем (, 1879—1954)Запись о рождении отца (Samuel, 1879, акт № 1048): родители — купец Herman Hersz Lehm и Sara (Lea) Wein (по матери Byk). и его жена Сабина Вольнер (, 1892—1979), уроженка Пшемысля. Первоначально фамилия деда писалась как Lem, а отца как Lehm, что в переводе с идиша значит «глина». Самуэль вернул полонизированное написание своей фамилии примерно в 1904 году, тогда как среди его многочисленных родственников вплоть до начала Второй мировой войны встречалось и прежнее написание. У деда писателя с отцовской стороны, Герша-Нусена (Германа) Лема (1842 — до 1921)Запись о рождении доступна на сайте еврейской генеалогии JewishGen.org нью-йоркского (факсимиле также на сайте . В записи о рождении: Херш Носен Лем (), сын Мозеса Лема (, 1818—?) и Хане-Ите Виксель (), дочь Абрама Вайна ( и Файги Бик (). В записях о рождении их детей, дед указывается как Херш-Нусен (Херман) Лем (. В записях о рождении двух младших братьев деда фамилия передана как Lemm, в записях всех его детей — как Lehm., и его жены Сары-Леи Вайн (1845—?): дочь Mechcie, родители — Hersch Nussen Lem и Sara Lea Wein (Bick), было семь братьев и сестёр, благодаря которым семейство Лемов было крайне многочисленным. В 1899 году Самуэль окончил 4-ю гимназию имени Яна Длугоша в Лемберге и в 1909 году медицинский факультет Львовского университета. В 1902 году он вошёл в правление Общества еврейских аспирантов (Towarzystwo Rygorozantów Żydowskich), где его товарищем был Эмиль Зоммерштейн, впоследствии один из лидеров сионистского движения в стране. В 1912 году получил степень доктора философии в Кракове. В молодости Самуэль Лем сочинял стихи и прозу, был автором нескольких научных статей, в том числе в 1928 году имел совместную публикацию с известным микробиологом и философом Людвиком Флеком. В Первую мировую войну Лем-старший служил на границе с Италией, потом в Пшемысле, затем попал в плен, чудом избежал расстрела и занимался лечением больных в Туркестане. О матери в одной из своих с литературоведом писатель сообщал, что она происходила из очень бедной семьи и не имела никакой специальности. Томаш Лем к рассказу о своей бабушке добавлял, что она ослепила его деда своей красотой и то был брак по любви. Дед и бабушка по материнской линии, Ицик Шия Вольнер () и Брайндля Вольнер (в девичестве Готтфрид, , 1858—1927)Запись № 565 о рождении в Пшемысле брата матери, доктора Гецеля Вольнера (1898—1941): родители — купец Izak Szyja Wolner и Breindla Gottfried, дочь Гецеля и Сары, из ПшемысляЗапись № 123 о рождении в Пшемысле брата матери Абрама Хаима Вольнера (1896): дед указан пшемысльским купцом, жили в Пшемысле; их дочь Сабина воспитывалась на идише, выросла в хасидском окружении и оставалась набожной и после замужества. Родители Станислава заключили брак в прогрессивной синагоге во Львове, церемонию на польском языке вёл раввин, доктор Самюэль Вольф Гутман (1864‒1935)Julian J. Bussgang. The Progressive Synagogue in Lwów. Polin: Studies in Polish Jewry, Vol. 11, а свадьба состоялась 30 мая 1919 года. Семья была состоятельной и, помимо врачебной практики отца, имела другие источники дохода — от своих родителей Самуэль получил в наследство два доходных дома. Станислав был единственным ребёнком в семье. По мнению лемолога , Лемы относили себя не к евреям, а к полякам еврейского происхождения, чем и объясняется выбор имени мальчика. Сам писатель тему своего происхождения никогда публично не обсуждал.
Беллетризованными воспоминаниями о своём детстве Станислав Лем поделился в романе «Высокий замок» (1966). Хотя многие критики считают произведение лишь основанным на реальных событиях, сам Лем неоднократно подчёркивал, что в нём содержится не один лишь вымысел. Отец имел большое значение для мальчика, но из-за своей занятости не мог уделять ему много внимания. Влияние матери, по-видимому, было малозначительным. Детство будущего писателя прошло в просторной шестикомнатной квартире в доме № 4 по Брайеровской улице (современная ), в окружении дорогих механических игрушек, французской гувернантки и прочей прислуги. Хотя львовский период жизни Лема не был наполнен внешними событиями, многие исследователи разделяют мнение о его важности для всего последующего творчества писателя. Читать и писать мальчик начал в возрасте четырёх лет. В статье «Книги детства» (1992) Лем вспоминал, что в чтении его никто специально не направлял и он имел свободный доступ к домашней библиотеке. Первыми ему запомнились услышанные в возрасте четырёх лет детские стихи Янины Поразиньской. У юного Станислава долго сохранялся интерес к проектированию и конструированию различных механических приспособлений. Другим его увлечением были документы с печатями и штампами, дающие их обладателю огромные и таинственные полномочия. Учился он в гимназии имени Кароля Шайнохи с углублённым изучением немецкого языка. По свидетельству самого писателя, много позже он узнал от отставного школьного чиновника, что по результатам проводившихся в 1936—1937 годах измерений он со своим IQ более 180 был одним из самых умных детей в Южной Польше. Среди одноклассников и преподавателей Станислава большинство составляли евреи, были поляки и украинцы. Лем владел украинским языком, его учителем математики был профессор Львовского университета Мирон Зарицкий, отец участницы ОУН Екатерины Зарицкой. В мае 1939 года Лем получил аттестат с высшими отметками по всем предметам: законам Моисея, польскому, латинскому и немецкому языкам, истории, общественным наукам, биологии, физике (включая химию и астрономию), математике, началам философии, военной подготовке и физической культуре. Согласно распространённой версии, опирающейся на рассказ Лема, после окончания гимназии он сдал экзамены во львовскую «Политехнику». Тогда же Лем получил любительские водительские права.
В годы оккупации