«Пока небо смотрит» — российский независимый художественный фильм 2026 года, десятый фильм режиссёра Романа Михайлова. Документальная танцевальная драма о девушке из андерграундной тусовки уличных танцоров, «история о том, как танец превращается в орудие борьбы за уважение и личную свободу».

Премьера фильма состоялась на Московском международном кинофестивале в апреле 2026 года, где также был показан ещё один фильм режиссёра «Песни джиннов». В российский кинопрокат фильм вышел 21 мая.

Создание В конце 2025 года стало известно, что помимо фильма «Песни джиннов», съёмки которого проходили в январе, в сентябре Михайлов снял ещё один фильм — про танцевальный андеграунд, который должен был быть полностью готов к весне 2026 года.

В главной роли снялась дебютантка Алиса Белопросова (Шмидт), нижегородская танцовщица и хореограф, основатель фестиваля экспериментального танца POEZDA. Многих персонажей в фильме играют настоящие танцоры. В качестве креативных продюсеров также выступили танцоры Александра Киселёва и Даниил Патлах.

Сюжет Фильм имеет подзаголовок «повествование в семи главах» и разделён на семь частей.

Группа молодых танцовщиков едет в плацкартном вагоне в другой город, где они успешно участвуют в танцевальном «баттле». Они живут в потрёпанной коммунальной квартире-сквоте, куда приходит модный режиссёр Лера и продюсер Федя, которые собираются снимать фильм о жизни этих ребят: с ними постоянно будет ходить кинооператор с камерой, а в их среду будут добавлены два профессиональных актёра (Лев и Чингиз). Режиссёр обещает сделать из ребят «звёзд». Актёры, однако, не находят общего языка с танцорами и отказываются от участия. Параллельно ведётся подготовка к большому телешоу «Выбери танец», куда приглашают участвовать и членов группы, хотя их танцы и кажутся слишком необычным для телеформата некоторым членам отборочного жюри. Ещё одна девушка из группы, Алиса, танцует в ночном клубе, хотя подчёркивает, что это не имеет отношения к стриптизу. Между ребятами время от времени происходят споры о том, что для них значит танец и нужно ли им ориентироваться на широкую аудиторию или лучше оставаться в андерграунде. Большинство их них в телешоу в итоге не участвуют.

В Ночном клубе, где танцует Алиса, её однажды встречает продюсер Федя с охранниками. Он узнаёт её и просит что-то станцевать для него. Позже расстроенная Алиса признаётся дома остальным, что Федя назвал её «шлюхой». Арсений решает защитить Алису, и однажды подходит к Феде, угрожая ему, чтобы тот больше не приближался к ней. Проходят съёмки телешоу «Выбери танец». Готовясь к выступлению, Арсений встречает за кулисами заплаканную Алису в платье невесты, которая говорит, что её костюм обругали. В качестве протеста Арсений исполняет свой танец, надев в качестве юбки это платье. Его выступление по стилю отличается от остальных, и он получает резко отрицательный отзыв одного из членов жюри. Дома ребята поздравляют его с тем, что он остался верен независимому духу.

Продюсер Федя с охранниками снова встречает Алису во время танца в клубе, при этом Алиса танцует под медленную музыку в костюме ангела. Находящийся в изменённом состоянии сознания Федя испытывает потрясение и силой увозит Алису к себе домой, обещая не делать ей ничего плохого. Дома его встречает жена Дарья, которая утешает Алису и отправляет еле стоящего на ногах Федю спать, однако он продолжает разыскивать спрятавшуюся от него Алису по дому. Позже Алиса рассказывает об этом случае подругам, а Арсений подходит к машине Феди и бьёт по ней несколько раз железной арматурой. Его хватают охранники Феди. Проходит несколько дней, Арсений больше не появляется. Алиса приходит к Феде, обвиняя его в убийстве, но Дарья говорит ей, что её муж безобиден и «убил кто-то другой».

Фильм заканчивается такой же сценой, как в начале: группа ребят-танцовщиков стоит на перроне в ожидании поезда. Все заходят в вагон, а за несколько мгновений до отхода поезда появляется и вбегает в вагон Арсений.

В ролях Источники:

Алиса Белопросова — Алиса, танцовщица Арсений Белов — Арсений, танцор Валерия-Гайя Германика — Лера, режиссёр Фёдор Лавров — Федя, продюсер Дарья Екамасова — Дарья, жена Феди Степан Даниелян — Степан, танцор Тимур Гараев — Тимур, танцор Кирилл Пашков — Кирилл, танцор Алексей Вахрушев — Лёша, танцор Кристина Кулакова — Кристина, танцовщица Александра Киселёва — камео, ведущая танцевального шоу Даниил Патлах — камео, член жюри танцевального шоу Владимир Варнава — камео, хореограф, член жюри танцевального шоу Екатерина Решетникова — камео, член жюри танцевального шоу Сосо Павлиашвили — камео, певец на шоу Лев Зулькарнаев — Лев, актёр Чингиз Гараев — Чингиз, актёр Ирина Савицкова — мама Кирилла Юлиана Бухольц Софа Персиянинова Алена Гуменная Олег Клевакин Дмитрий Щебет Влад Ценев Вероника Есипова Вахтанг Хурцилава Филипп Мильштейн Таэт Vremya

Отзывы Фильм «заглядывает внутрь независимой российской танцевальной сцены с её жесткой конкуренцией, борьбой за признание, амбициями, историями дружбы и предательства». Он снят в псевдодокументальной манере: «камера довольно бесстыдно подсматривает за тем, как живут ребята».

По мнению Ларисы Малюковой, фильм — «про конфликт обласканных бюджетами, телекамерами, звёздами… и андеграундом, всех этих стачивающих пальцы, ломающих руки и ноги в сложных петлях, свечках, свайпах, пролётах — парней и девчонок», «про этих ребят, которых гнобят, не принимает общество, смотрят свысока и корят близкие, призывая заняться делом, а они и посвящают стрит-дансу всё время». По словам Илоны Егиазаровой, как и «Песни джиннов», «Пока небо смотрит» — «фильм о чуде, свете и любви, потерянной, заново обретённой. Он о том, что смерти нет и что каждому воздастся по вере его».

Владимир Ростовский (Film.ru) оценил фильм на 7 из 10, отметив, что «10-й фильм Романа Михайлова может стать самой удачной точкой входа в авторскую вселенную главного притчеписателя России», хотя фильм и «не стремится быть ровным и понятным и местами действительно производит впечатление видеодневника дружеского арт-собрания». По мнению критика, «Пока небо смотрит» «воспевает (а точнее, перекладывает на язык тела) абсолютную свободу, доступную только во времена безрассудной молодости, когда мир сужается до размеров плацкартного вагона или танцевального зала, а в жизни нет ничего более важного, чем движение, любовь и дружба».

Примечания

Ссылки Пока небо смотрит на Профисинема Пока небо смотрит на Кинориум

Категория:Фильмы Романа Михайлова Категория:Фильмы-драмы России Категория:Фильмы на русском языке Категория:Независимые фильмы России Категория:Фильмы о танце